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Introduzione di Francesco Saba Sardi

L'esuberanza € bellezza - William Blake

La follia dell'uomo consapevole in ogni istante che la terra gira. — Kirkegaard

Un libro, ogni libro, dovrebbe nascere e circolare anonimo. Solo cosi si potrebbe
apprezzarlo in sé e per sé, con il dovuto distacco. E la fama dovrebbe, semmai, toccare
all'opera, non all’autore. Ma quella che si usa definire cultura di massa presuppone e impone
invece una miriade di idoli, personaggi, guru e rabbi, e ne consegue che non si da libro senza
che case editrici, media e critica illustrino l'autorepersonaggio, il quale, se la sua opera ha
successo, diviene pil importante di essa, immediatamente reclutato dall’'onnipotente industria
dello spettacolo in crescita insaziabile. Anzi, € la sua opera a impallidire: resta il nome
dell’autore, marchio di garanzia. Si perde cosi di vista — lo si & dimenticato da un pezzo, anche
se di tanto in tanto si torna a proclamarlo - che non si scrive ma si & scritti, che non si parla
ma si & parlati; e che l'autore, la figura di carne e ossa che prende in mano la penna, € solo un
intermediario tra la pagina coperta di caratteri e il serbatoio inesauribile e insituabile da cui
sgorgano le parole.

D’altra parte, lo scrittore € anche uomo; e da molto tempo, precisamente da quando
esiste la “funzione” del letterato, corollario della specializzazione artistica, € in atto l'irrisolto e
irrisolvibile confronto tra arte e vita.

Yukio Mishima e forse I'emblema piu palese e attuale di questa condizione dell'uomo di
penna al quale é fatto divieto, da lui stesso prima che da altri, di essere I'anonimo amanuense
che riempie fogli secondo che “detta dentro”. La celebrita gli era stata assicurata in vita dalla
pubblicazione di trentasei opere tra romanzi, piéces teatrali e raccolte di racconti, salutate
quasi tutte con calore dalla critica, accolte con entusiasmo a volte indiscriminato dal pubblico,
tradotte e apprezzate all’estero. Ma, ha scritto un suo biografo, Henry Scott Stokes, “era come
se non gli bastasse”, come se I'uomo-Mishima invidiasse la celebrita dello scrittore-Mishima. II
suicidio dell’'uomoscrittore & valso a sanare la crisi?”

Si sa come sono andate le cose. Il 25 novembre 1970, all’eta di 45 anni, Mishima compi
un plateale seppuku su un balcone del comando delle Forze di autodifesa giapponesi, a Tokio,
dopo aver preso in ostaggio, con un gruppo di complici, un generale e aver ottenuto,
minacciando di ucciderlo, la presenza di un reparto militare schierato e di un gruppo di
giornalisti convocati in precedenza con una lettera in cui si prometteva loro uno “spettacolo”



senza precisare quale. Ma le intenzioni di Mishima essendo note o per lo meno intuibili, lo
spettacolo, che non manco di certo, venne addirittura teletrasmesso in tutta la sua efferatezza.
Da allora, com’e ovvio, gli scritti di Mishima sono andati letteralmente a ruba in occidente oltre
che in Giappone, e il personaggio, definitivamente affermatosi come tale, & allora diventato
volta a volta simbolo e vessillo, eroe negativo, esempio da evitare, moderno Erostrato,
paradigma dell’eversore, autore di un gesto gratuito... Anche perché il suicidio & coinciso con
I'’epoca della “grande contestazione” e al gesto, che poteva dunque apparire sessantottesco in
una duplice accezione (rifiuto e controrifiuto), sono state immediatamente attribuite
connotazioni di “destra” o di “sinistra”; ed esso & stato fatto oggetto di studi, disamine,
esegesi, e l'enigma Mishima, ridotto a luogo comune e a costante di riferimento, non ha
cessato di “inquietare le coscienze” (le quali del resto si direbbe che non aspettino altro) e di
fornire materiale alla grande, perenne Tavola Rotonda, obbligo o forse destino al quale &
pressoché impossibile sottrarsi.

Il “caso Mishima”, dunque. Perché si & ucciso? E perché in quel modo? E che messaggio
ha voluto trasmettere? Ed € riuscito a trasmetterne uno? E che giudizio darne? L'accanimento
con cui si e tentato di rispondere a questi interrogativi, & pari alla vanita degli sforzi: come del
resto ogni suicida, Mishima ha portato con sé il suo segreto. Le carte che sono state piu
insistentemente frugate e interrogate alla ricerca dell'impossibile soluzione, partendo dal
presupposto che un suicida lascia quasi sempre un messaggio scritto, un testamento, uno
scarabocchio, sono la tetralogia intitolata I/ mare della fertilita (che la Bompiani sta
pubblicando e che & composta da Neve di primavera, Cavalli in liberta, Tempio all’alba e
L’Angelo in decomposizione), e appunto questo Hagakure, L’etica del samurai e il Giappone
moderno, edito nel 1967. Le ragioni ne possono sembrare addirittura ovvie: la tetralogia non &
forse una sorta di summa, di conclusione di una carriera letteraria, che proprio nel suo stile
volutamente spoglio ed essenziale, in palese contrasto con quello, ben piu “barocco” e
“stralunato”, delle opere precedenti, costituisce una sorta di addio alla vita, di progressivo
distacco, di preparazione all’atto finale? E il saggio sull’etica del samurai non € forse una sorta
di testamento spirituale, un elenco di moventi e cogenze del suicidio, la sua giustificazione
ideologica?

Converra dunque elencare brevemente le ragioni che sono state attribuite a Mishima e
al suo gesto, prima di esaminare quali ragioni egli stesso abbia invocato, in altre parole se e
come abbia razionalizzato, mediante il commento allo Hagakure, il proprio atto; e si vedra
allora come la molteplicita e contraddittorieta delle interpretazioni, e I'impalpabilita dei
moventi che si possono cogliere nel saggio di Mishima, costituiscano semmai la riprova
dell’asserto di Jaspers circa le Grenzsituationen, le “situazioni limite” che condannano allo
“scacco” o al “naufragio” I'essere e ogni tentativo di chiuderlo nella corazza dei perché e delle
individuazioni; un suicidio infatti non pud essere razionalizzato, o per lo meno mai
interamente, c’eé in esso una parte che sfugge a qualsiasi designazione. E stato detto che
Mishima era deluso; il premio Nobel, che sperava di ottenere nel 1969, un anno prima della
morte, era stato assegnato invece all’amico e maestro Kawabata, e Mishima cosi bramoso di
onori, cosi narcisista, non avrebbe retto all’ “affronto”. Ancora: Mishima sarebbe stato un
ipersensibile, e il matrimonio avrebbe reso infelice lui che era fondamentalmente omosessuale.
Oppure: di fronte allo spettacolo assai poco edificante di un Giappone inquinato esteriormente
e interiormente, dimentico delle antiche, nobili tradizioni, devastato e istupidito, piattamente
moderno e democratico, Mishima avrebbe voluto indicare la strada dell'onore e della rinascita
con il proprio clamoroso sacrificio. Senza contare il tedio esistenziale di cui sarebbe stato
affetto, una sorta di spleen estremorientale, ed & la tesi di Marguerite Yourcenar, esposta in
Mishima o la visione del vuoto (Bompiani 1982); e per tacere delle interpretazioni
psicanalitiche (rapporti con la madre e il padre, o piuttosto Madre e Padre, Culla e Impero) e
psichiatriche (perversione, ciclotimia, alterazioni fisiologiche che sarebbero state rivelate
dall’autopsia ...): “spiegazioni” che muovono dal presupposto di una “normalita”, codice
arbitrario quanto ineffabile, che sarebbe stato violato da Mishima e lo sarebbe in generale da
qualsiasi suicida.

Si potrebbe continuare a lungo. Sul “caso Mishima” sono stati versati fiumi di
inchiostro. E del resto, € innegabile che lo scrittore stesso ha contribuito a fomentare la caccia
ai perché. Il suo Hagakure ha infatti, almeno in superficie, I'apparenza di un manuale per
aspiranti suicidi. Il commento che Mishima vi fa di alcune parti della “Via del samurai” di Yocho
Yamamoto nella trascrizione datane tra il 1710 e il 1716 da Tsuramoto Matazaemon Tashiro e



passata alla posterita con il titolo di Parole registrate del Maestro di Hagakure (o Registrazione
delle parole dette dal Maestro di Hagakure), [*], si impernia sostanzialmente su due celebri
frasi contenute in questo “codice tradizionale di vita e comportamento dei giapponesi” e
spessissimo citate al di fuori del loro contesto anche da chi ignora ogni altra cosa dello
Hagakure e dello sfondo su cui si situa. Una delle frasi suona: “Ho scoperto che la Via del
samurai € la morte”; e l'altra: “La vita umana dura solo un istante. Si dovrebbe fare quel che
piace. In questo mondo fugace come un sogno, vivere in miseria facendo solo cid che dispiace,
e follia”. Le due affermazioni sembrerebbero in contraddizione tra loro (né Mishima nel suo
commento aiuta a superare |'apparente antinomia, sottolineando anzi che negli undici volumi
dello Hagakure di contraddizioni se ne trovano comunque parecchie).

La prima proposizione pud essere intesa quale un invito all’autodistruzione, la seconda
come un’inequivocabile esaltazione della vita. Linterpretazione letterale di qualsiasi testo &
sempre in agguato, e a complicare le cose il mattino del suo suicidio, uscendo dallo studio,
Mishima lascio un biglietto che diceva: “La vita umana & breve, ma io vorrei viverla sempre.”
Insomma, un bel rompicapo, una sfida per gli esegeti. Ma un enigma che cessa di essere tale
se il commento allo Hagakure, e anzi tutta |'opera di Mishima, la si veda come una
meditazione sulla morte, ovvero (ma sono sinonimi) quale una riflessione sulla violenza.

Il commento allo Hagakure quale manuale per aspiranti suicidi sarebbe, & ovvio,
elettivamente “nipponico”, se & vero che nel paese del Sol Levante il suicidio rituale € avvolto,
ancora oggi, da un’aura di rispetto e reverenza. E rientrerebbe pertanto nel novero delle
“giapponeserie” oggi tornate di moda (arti marziali, cucina, cineprese, macchine fotografiche,
automobili, aggeggi elettronici...). II suo interesse sarebbe dunque sostanzialmente
consumistico, turistico, limitato nel tempo e nello spazio. Invece una meditazione sulla morte e
sulla violenza ha carattere ben piu universale, ed & affatto marginale e contingente che prenda
a pretesto la “Via del samurai”. Gli equivalenti letterari nostrani molto spesso si rifanno alla
“imitazione del Cristo” o alle vite dei santi, e a volte riescono a trascendere queste contingenze
bianche, cristiane, occidentali, per assurgere a una dimensione piu ampia e pregnante. Né va
dimenticato che una meditazione sulla morte e la violenza & soltanto in parte “dicibile”, solo
frammentariamente, per il luminazioni, traducibile in frasi ordinate, in pensiero sistematico. La
parte sommersa dell’iceberg € assai maggiore. Se la follia & anch’essa una meditazione sulla
morte, una discesa agli inferi, contro il suo disordinato fluire lottano invano psicotecnici e
linguisti tesi a trasformarne l'illegittima incoerenza in legittima logicodiscorsivita. Si tratta di
esercitazioni formulistiche, di dotte esibizioni combinatorie che trascurano Ila “parte
maledetta”, ed & proprio questa che qui interessa.

Gli interpreti di Mishima e del suo gesto, impulsi a sondarlo dalle dimensioni del
personaggio, magnificate d‘altra parte proprio dal gesto stesso, si sforzano anch’essi,
psicotecnici e linguisti all’'oscuro di esserlo, di non darne un‘immagine disumana, sapendo (o
piu probabilmente ignorando) che cosi facendo rischierebbero di uccidere la gallina dalle uova
d’oro, di rendere il personaggio inaccettabile in quanto evocherebbero cupi Moloch. Insomma,
a essere davvero in questione non ¢ il perché di un gesto discutibile né lo sono le dichiarazioni
di principio di Mishima, bensi, assai piu generalmente, il senso del sacrificio e delle sanguinarie
fantasie che lo accompagnano. Ecco che allora, di fronte all’'evento riprovato dalla coscienza
attuale (e ne dird piu avanti le ragioni), si & indotti a leggere, nell’intento di chi I’'ha compiuto,
il desiderio di aprire nuovi cicli di olocausto. Anche perché Mishima stesso, rivestendo quella
che la psicanalisi si compiace di definire “pulsione di morte” (dove & chiaramente avvertibile
I'implicito istintivismo) dei panni della “tradizione”; rifacendosi a costumanze perenni;
giustificando ai propri occhi i propri intenti; costituendo addirittura, travolto da quello che egli
stesso definisce il “"Fiume dell’Azione”, una Societa dello Scudo, la Tatenokai (che voleva essere
un “esercito in aspettativa”, pronto a scendere in campo per rivendicare gli antichi valori, quelli
ovviamente “veri”), ha esaltato la crudele elementarita del gesto. E d‘altra parte, forse non
sarebbe diventato uno scrittore di successo - e ci teneva moltissimo - se avesse scelto di
provocare se stesso prima ancora del lettore all’ “orrore sacro”. E quando I’'ha fatto, il gesto &
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stato inevitabilmente inserito nella cornice del personaggio ormai esistente, il seppuku e

1 - 1l titolo di Hagakure, con cui la raccolta € generalmente nota, non & che una
abbreviazione, come spiega Mishima nel capitolo “Hagakure e il suo autore, Yécho Yamamoto”,
e significa “nascosto tra le foglie”: titolo misterioso, del quale sono state tentate varie
spiegazioni, la piu accettabile delle quali & indicata da Mishima appunto nel capitolo in
questione.



diventato “tragica conclusione” che illumina di “luce romantica e fatale” vita e opera.
Impossibile dunque parlare del commento di Mishima allo Hagakure prescindendo dal suo
seppuku, non fosse che perché le cristallizzazioni letterarie, una volta venute in essere, hanno
una incrollabile tenacia.

Il seppuku, la carne, il sacrificio.

Siamo attratti dalla carne; ma la carne non si rivela mai. L'atto di violenza che ci
appare come assoluto e quello che ci sottrae definitivamente alla discontinuita del singolo
consegnandoci alla continuita senza limiti, per la nostra coscienza, della morte che rende vano
ostinarci a perdurare come discontinui. Vari sono i modi o gli espedienti che mettiamo in opera
per sottrarci tuttavia alla discontinuita senza sprofondare nella continuita illimitata e fatale:
erotismo come speranza di formare “una carne sola” (ma, dice Beckett in Aspettando Godot,
“fanno finta di essere uno”, in realta “si vede benissimo che sono due”); rischio come
sondaggio del limite estremo; duello, repentaglio che forse permettera di impadronirsi
dell’altro; viaggio come speranza di veder balenare I’Altro in una piega della ‘mappa sfuggita ai
cartografi; droga, ebrezza, estasi come veicolo dell’'uscirsi... Non c’é cultura che non conosca
I'orrore e il disgusto, il fascino e la meraviglia per cid che € o crediamo sia la morte, nei
confronti della quale non pud non darsi un atteggiamento sacrale (il termine va inteso in
contrapposizione a “religioso”). La morte € sempre coperta da tabu; la salma non & mai il
cadavere di un animale; in essa si verifica un proliferare insensato, un’accelerazione dei
processi in atto gia durante la nostra vita, rivelazione dell’assurdo perire delle forme, della
successione illimitata di procreazioni singole, inutilmente spente da una distruzione uniforme,
una dissipazione dalla quale si generano nuove forme in un pullulare incontenibile, sontuoso e
spaventoso. Ci separiamo da quest’eccesso di violenza: ci iscriviamo al mondo profano in
antitesi al mondo sacro, all’aldiqua in quanto protetto dalle irruzioni dell’aldila, ma
pretendiamo che un barlume della violenza onnina, dei sacro, di cid che “realmente siamo”, ci
segua a mo’ di bagaglio; oppure, irresistibilmente attratti dalla sua fosforescenza maligna, ci
buttiamo ciecamente nei flutti della violenza o ancora ne neghiamo l'effettiva presenza, la
ammettiamo ma proiettandola fuori di noi, la attribuiamo ad altri, a circostanze esterne, la
esorcizziamo, elaboriamo vie sistematiche, rotte relativamente sicure: indaghiamo il
‘fenomeno morte”, nella speranza di strappargli il suo segreto, di fabbricare la vita artificiale e
di assicurare I'immortalita a generazioni future. L'esistenza oscilla cosi di continuo tra sacro e
profano, tra attrazione per I'immondo, l'indicibile, il tremendum, il nefas, e il mondo in cui si
producono oggetti che sono mura contro il soffio imprevedibile. E comunque impossibile essere
“sereni” e “obbiettivi” nei confronti della morte e della salma; questa & inevitabilmente fonte di
orrore. Nelle esperienze mistiche e vitali, le esperienze “liminari”, le ragioni vengono sempre
dopo; prima parla, e si impone, quello che con termine ambiguo si usa definire inconscio.

Ma, se questa € una condizione universale, se il tabu fonda I'essere, se l'inconscio ha
dimensioni universali, non va perod dimenticato che i miti-culture sono tanto vari quanto le
lingue parlate. La questione non &: da dove vengono le culture?, bensi: da dove non vengono?
Ed e evidente che il tentativo di erompere, con l'atto di violenza, dalla corazza d’angoscia che
serra l'esistenza intellettiva del singolo, dell'individuo limitato e finito, avra connotazioni
culturali, cioé linguistiche, si manifestera per il tramite di un linguaggio che a sua volta & un
carcere, un confine chiuso, superabile solo in parte e pena la riprovazione sociale (o
nazionale).

Ogni gerarchizzazione, ogni trasformazione del gruppo in societa organizzata, si fonda
sulla duplice proibizione del nomadismo e del cannibalismo. La societa ¢ istituita dall’obbligo di
diventare agricoltori e meccanici, immobili e radicati, e di rinunciare alla partecipazione totale,
all’'essere-con, che comporta anche 'orrore (e senza orrore non c’é senso del sacro). Il potere
nega ai sudditi I'accesso all’illimitato se non a comando, assolte le prescrizioni che permettono
di levare il tabu di cui il potere si fa depositario e gestore. In altre parole, il potere
monopolizza la violenza, sostituisce il mito-tabu con la proibizione e la legge, relega la
sacralita in recondite pieghe, ne fa un mistero chiuso in fondo a santuari, inventa insomma la
religione, riserba a se stesso |'atto cannibalico: solo al potere & lecito consumare la carne altrui
per interposti strumenti bellici, e il potere decreta che vittima e carnefice siano per sempre
divisi in due classi confuse soltanto nell’atto della ribellione cruenta. Cosi, il rischio nella
societa costituita, nell’ambito della Gerarchia, & in apparenza cancellato. I poteri sostengono di
tenere al riparo i sudditi, oggi soprattutto mediante la finzione dello “stato assistenziale”. Facile



accorgersi della soperchieria (che equivale alla desacralizzazione, dichiarata anche se in effetti
impossibile, del mondo): non siamo piu cannibali né nomadi, e sul nostro capo orbitano
perfide minacce, stupidi olocausti meccanici, sempre nuove angoscie.

Coerente con la differenza tra reciprocita e gerarchia € quella tra guerriero e soldato,
Questo € un “autorizzato”, laddove il cannibale-guerriero aspira ad abolire lo spazio che separa
lui, divoratore e uccisore ovvero divorato e ucciso, dall‘altro vivente, divoratore o divorato,
uccisore o ucciso, che non gli sta allora di fronte come negazione del suo io, come rifiuto dei
suoi limiti, bensi nell'intimo della sua tensione vitale, del brulichio che lo possiede,
dell’'esuberanza che ne trascende la persona, vale a dire come “anima”.

Risiede qui il fascino del samurai, guerriero in un mondo di soldati. E spontaneo
raffigurarselo impegnato in quella danza seria, cupa, controllata e frenetica, che ¢ il duello. Lo
scontro € la dedizione alla violenza; al di la dell’altro, dietro e dentro I'altro, balena I'Altro; il
guerriero non prova odio né amore per il suo avversario, ma ferendolo si trasforma in lui, e
I'arma, prolungamento della sua persona, € il tramite della metamorfosi. Laltroindividuo si
annulla. Ma neppure il guerriero pud fare a meno del tutto di “ragioni”, cosi come
I'accostamento alla carne non puo prescindere dalle “ragioni” culturali.

Ed eccoci pertanto al punto: ogni cultura elegge proprie forme di suicidio; e il samurai
avra come proprio referente una “lealta”. Ne discende anche che il samurai non potrebbe non
abbeverarsi alla tradizione zen.

Si puo fare, per chiarire la prima di queste proposizioni, un esempio a noi vicino, quello
della cultura celtica, notando che, la dove ancora ne esistano residui, come per esempio nelle
valli alpine del Piemonte, il metodo di suicidio di gran lunga prevalente & lI'impiccagione. La
sintassi del suicidio giapponese si organizza invece intorno al seppuku. Si noti inoltre che, se
non sempre la costumanza suicida di una cultura risponde a un codice tramandato per iscritto
od oralmente, € invece perenne la sua obbedienza a radicatissime costumanze. Nel caso dei
celti e germani, l'autoimpiccagione aveva un carattere rituale la cui genesi veniva fatta risalire
a Odino che si era impiccato all’/Albero del Mondo per apprendere il segreto runico della
saggezza. Esattamente codificato fu il suicidio durante il basso impero romano, e precise
norme presiedevano, gia in epoca repubblicana, allo scotto che assai spesso doveva pagare il
comandante militare sconfitto, che aveva l'obbligo di infiggere la spada nel terreno recitando
certe formule, e gettarvisi sopra in modo che la lama penetrasse nelle viscere e gli recidesse la
spina dorsale.

Suicidio, omicidio, guerra, violenza, rispondono al proposito di cogliere la carne, di
avere la rivelazione suprema, di toccare con mano il presunto fondamento dell’essere. E alla
stregua di questa considerazione, riesce ripercorribile la via del samurai, appare chiara
I’'affermazione, contenuta nello Hagakure, circa la sua identita con la morte. Riesce anche
evidente perché Mishima non potesse che optare per il seppuku, facendo propria appunto la
“logica” del samurai. E appare infine giustificata [|'‘affermazione di Coleridge che "“la
comprensione partecipa della morte’.

Col seppuku, lo si intuisce o comprende anche se non lo si pud capire cioé spiegare
razionalmente, si penetra in se stessi, nella propria cavita addominale; si sgrovigliano e recano
gli intestini, li si fa uscire da sé, li si “vede” (sia pure per un breve istante, quello che separa lo
squarciamento del ventre dal colpo di spada con cui il "secondo” tronca la testa del suicida,
abbreviandone l'agonia). Il seppuku permette insomma di violare la propria intimita, mettendo
fine al proprio essere “uomini tranquilli” capaci di digestioni. Le viscere sono, per la cultura di
cui fa parte il samurai, il “grado supremo” della rivelazione, il simbolo palpabile dell’aldila, la
sua presenza in noi. Nulla & piu “corpo” delle viscere. Nulla piu delle viscere ci avvicina
all'insondabile soglia.

Ma nel suo accostamento alla carne-morte il samurai non potra non avere una lealta cui
obbedire, un codice appunto al quale rifarsi. D'altronde, la chiave di volta della mobilitazione
militare € il gioco, tessuto per millenni, del rapporto tra masochismo e sadismo sociali, che
consiste nel supporre il gruppo di appartenenza, incarnato dal sovrano, dal daimyo (e oggi
dalla patria), come minacciato. Aggredito, posso farmi aggressore; sono stato vittima: posso
iscrivermi al rango dei carnefici. E questa la “logica” di ogni mobilitazione,.ed ¢ la “logica” del
samurai. Il quale, per contraddittorio che possa sembrare, obbedisce a una visione delle cose
sostanzialmente zen. E pud sembrare contraddittorio perché si € abituati a considerare lo Zen,
versione giapponese del buddismo, come una filosofia 0 una religione essenzialmente pacifica,
promotrice di espressioni artistiche. E indubbio che allo Zen si deve la forma tradizionale



giapponese, la sua misura e semplicita; ma altrettanto indubbio € che “l'antiscolasticismo, la
disciplina mentale, e massimamente la rigida formazione fisica dei seguaci dello Zen, che
vivevano quanto piu possibile vicini alla natura, erano tutti elementi che attraevano la casta
dei guerrieri... Lo Zen contribui in larga misura allo sviluppo della forte fibra interiore, a
plasmare il carattere adamantino che ¢ tipico del guerriero del Giappone feudale. [?]

Per il samurai, lo scontro era non solo un rituale dell’'onore personale e familiare, ma
anche e soprattutto un mezzo per giungere alle soglie dell’aldila. Era cioé una rivelazione, una
mistica ascesa o discesa agli inferi. Simboli e strumenti ne erano la spada e l'arco. La prima
possedeva uno “spirito” proprio, era un intermediario dotato di facolta autonome, e ne
consegue che i fabbri che producevano le lame venivano visti come figure pressoché
sacerdotali, dotate di magici poteri. Un classico aneddoto varra a chiarire quale fosse
I'atteggiamento del samurai verso l'arte della spada e, indirettamente, il significato
dell’affermazione dello Hagakure, “la Via del samurai € la morte”. Si narra che un giovane si
recO da un celebre maestro zen di arte della spada e gli chiese di diventare suo allievo,
dicendosi disposto a ogni sacrificio per ridurre il periodo di apprendistato ed essere considerato
al piu presto un samurai. Il maestro gli rispose che gli sarebbero occorsi dieci anni. Deluso, il
novizio assicurd che era disposto a lavorare giorno e notte per dimezzare il tempo necessario.
“In tal caso” replico il maestro, “ti ci vorranno trent’anni.” Il giovane allora giurd di dedicare
ogni propria energia allo “studio della spada”, e il maestro: “Allora ci metterai settant’anni.” Cio
nonostante, il novizio accondiscese ad affidare la propria esistenza al maestro. Per tre anni
mai vide una spada e dovette pilare il riso e dedicarsi alla meditazione zen. Poi, un giorno il
maestro gli scivolo alle spalle e gli lascio andare una botta con una spada di legno, e da allora
ogni qualvolta il giovane voltava le spalle al maestro questi lo colpiva. Il risultato fu che
gradatamente i sensi del novizio si acuirono al punto che in ogni istante egli fu in guardia,
automaticamente pronto a schivare i colpi che gli potevano piovere addosso da un momento
all’altro. E solo allora, quando il maestro si fu convinto che il corpo e la mente dell'allievo
erano sempre all’erta, indifferenti a desideri e pensieri irrilevanti, |'addestramento ebbe inizio.

La chiave dell'arte della spada zen, il segreto del samurai, consiste dunque nella
capacita di agire come per istinto. Il combattente non progetta le proprie mosse, non le
ragiona, il suo corpo, il suo braccio, agisce senza l'intermediario della riflessione, del pensiero
logico. E lo stesso principio zen che presiede alla comprensione del reale mediante il
trascendimento delle facolta analitiche. Allo stesso modo, il pittore zen si “carica” e
all'improvviso “proietta” il pennello sul foglio di carta; allo stesso modo, I'arciere zen scocchera
la freccia non in seguito a un calcolo, ma quando sara “diventato il bersaglio”. Il samurai si
traduce insomma nella spada e nell’arco, diviene tutt’'uno con il bersaglio e il corpo da ferire. E
una capacita alla quale perviene facendo proprie le tecniche di “immedesimazione” zen,
ottenendo la perfetta concentrazione, il distacco dalle contingenze, la quiete interiore. Il colpo
di spada, lo scoccare della freccia, la pennellata, dissolvono uno stato di tensione, devono
avvenire in un certo senso per sé, senza deliberazione, come se il pensiero fosse indipendente
dalla mano.

Il samurai scopre insomma l'identita di meditazione e combattimento, in quanto
entrambi richiedono una rigorosa autodisciplina e il rifiuto delle funzioni mentali esplicite.
D’altro canto, lo Zen ¢, fin dall'inizio, in quanto derivazione del buddismo, un ausiliario dell’arte
di morire. E un insieme di tecniche intese a rendere possibile il distacco, lucido il trapasso. Il
fondamento dello Zen ¢ infatti la rivelazione del vuoto (vuoto mentale, vuoto dell’'universo che
ci circonda e quindi ‘fusione” con esso in quanto al pari dell’'universo ci si fa vuoti e “vani”).
Ora, il seppuku presuppone la meditazione, il raggiungimento della serenita di chi ha compreso
(non capito) che, appunto, “la vita umana dura solo un istante”. Il suicida si trasforma in lama
come l'arciere in bersaglio, e la rivelazione finale dei visceri apre la sperata visione dell’Altro,
cioé il Vuoto.

Rifiuto, destra e sinistra.

Il suicidio di Mishima € avvenuto, come s’é detto, nel 1970; e di tre anni prima ¢ la
pubblicazione del suo commento allo Hagakure. Dunque, l'uno e laltro in piena era
sessantottesca. Al di la di tutte le maschere che si € dato o che si & voluto attribuirgli, il
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Sessantotto e stato l'estremo tentativo di opporre un ritardo al Nuovo Mito, intendendo con

2 - L. Ewio Reischauer, Yapan: Past and Present, Knopf, New York 1964.



questo l'industria e la visione scientifica, tecnologica, del mondo. Apro qui una breve parentesi
che mi sembra necessaria: l'industria non pud essere senza il cristianesimo, perché questo
proclama l'avvenuta Redenzione, sicché il mondo si spalanca intatto alla conquista, alla
maledizione e reinterpretazione. Il coacervo di tecniche scollate dell antichita, della Cina e
dellIndia, non & la tecnoscienza-macchina, che & invece la riduzione del mitico al
comunicabile, al Discorso: pensabile, a patto che il mito si sia realizzato una volta per tutte,
appunto con I’Avvento. L’industria si configura dunque come favola realizzata, che
continuamente deve rinnovarsi per il fatto stesso di non garantire, al di la dell’affermata
Parusia, nessuna ovulazione: la promette soltanto, donde la necessita di continue conferme, di
continue rivelazioni, di contiinui “miracoli”. L'industria &€ dunque indefessa tecnica esoterica che
procede sempre avanti, lungo linee di fuga prospettiche, alla ricerca del punto in cui i binari
finalmente si congiungono. Ma chi ha mai detto che un nuovo mito debba essere
necessariamente foriero di “bene”? Anzi, ogni rimitizzazione & rovinosa, comporta Egire,
Crociate, rivoluzioni industriali e bolsceviche, guerre mondiali, disastri ecologici; l'industria &
andata di pari passo con il penitenziario e il manicomio, la cultura di massa e il livellamento. E
d’altro canto, € impossibile sottrarsi all'industria: la forza di persuasione del Nuovo Mito €&
immediata e irresistibile, come puo costatare chiunque metta piede nel Terzo Mondo, Oppure
in Giappone.

Il Sessantotto & stato la scoperta e la proclamazione che il Nuovo Mito, impostosi a
tutto il mondo dopo la Seconda guerra mondiale, era rovinoso. E si € illuso di poterlo spazzare
via - ma per sostituirlo con che cosa? Il Sessantotto, che non aveva né poteva avere un nuovo
mito da offrire a sua volta, si € dunque tradotto nel puro Rifiuto, del resto teorizzato dai suoi
ideologi, a cominciare da Marcuse. Si tenga poi presente che sul cavallo del rifiuto sono balzati
epigoni sia della cultura di destra che di quella di sinistra, intendendo con la prima
I'atteggiamento di paura per la “perdita del centro” che si manifesta mediante la ricerca di
certezze nel passato, e con la seconda l'insoddisfazione per il presente che si esplica nella
ricerca di futuri paradisi o salvatrici riforme. E certo d‘altro canto che queste due opzioni si
scontrano, si sposano, si mettono a vicenda in crisi, intrecciandosi, attraversandosi,
sovrapponendosi, trapassando l'una nell’altra. Alla proclamata anarchia del mondo
contemporaneo, entrambe rispondono evocando la tirannide in forme pit 0 meno blande; I'una
e l'altra rifiutano il mondo contemporaneo in home di un buon selvaggio passato o futuro.

Questo, per dire che non ha ormai molto senso la distinzione tra cultura di destra e
cultura di sinistra; cid che conta & che a molti nel periodo attorno al Sessantotto il Nuovo Mito
€ apparso contestabile e detestabile. A seconda della lingua-cultura, la contestazione ha
assunto varie forme e contenuti: la si & fatta in nome di un nuovo socialismo (Cecoslovacchia),
della fratellanza universale (USA), della rivoluzione culturale (Cina), del no alla guerra (un po’
dovunque), oppure in nome del “velluto della pesca” intossicata dall'industria inquinante, come
appunto in Giappone.

Per Mishima, il samurai era I'esempio addirittura ovvio cui riferirsi. Il samurai rifiuta
I’'esistenza “frivola”, e ne consegue che lo “Hagakure € ancora vivo oggi”, al cospetto di una
gioventu “infatuata dal Cardin Look”. Il samurai rifiuta i compromessi, e il Giappone del 1967
di compromessi vive, in primo luogo con la propria coscienza. Nel Giappone del 1.967 non si
puo “né vivere in bellezza né morire orribilmente”; in esso, |’ “impulso di morte” & “represso” e
alla fine non potra che “esplodere”. Sicché, Hagakure ha un preciso significato per “il tempo
presente” che “spazza via il problema della morte dal livello della coscienza”. Lo Hagakure e
Mishima rifiutano la “delicacy”, quella delicatesse di Rimbaud (non si dimentichi che Mishima
era in larga misura nutrito di succhi letterari europei) che porta alla “perdita della vita”. Lo
Hagakure e Mishima esaltano la “tolleranza” perché negano il valore delle convenzioni rigide,
nemiche dell’eccesso o, per usare la terminologia di Mishima, dell’ “estremismo”.

E soprattutto, entrambi si fanno assertori di quello che Mishima definisce “nichilismo”.
Bisogna infatti “)assegnarsi alla perenne minaccia della morte” (e si ricordi la storia, dianzi
riportata, dell’allievo di arte della spada.) Lo Hagakure € infatti propriamente un testo zen,
caratteristica data per scontata da Mishima ma forse non altrettanto evidente per il lettore non
giapponese. Lo Hagakure fornisce persino consigli d’ordine pratico con ogni evidenza
rispondente a principi zen, ad esempio su come licenziare un servo, aspettando che Il
momento venga per cosi dire da sé.

E testo e commentatore sono inequivocabilmente nemici degli “intellettuali”, non
soltanto perché si tratta di “specializzati”, di persone che si sono date una ‘funzione”, ma



anche e soprattutto perché tutto quello che fanno avviene con l'intermediario della razionalita,
anziché seguendo la via maestra del rifiuto della riflessione logica. “La Via del samurai € una
mania della morte”: solo questa importa, il samurai vive per la rivelazione suprema, il suo &
un Sein zum rode alla maniera di Heidegger. Perenne sara dunque la sua “concentrazione
spirituale”, il suo stato di “meditazione”.

E chiaro che seguendo questa via il samurai e chi lo elegge a proprio modello, chi cioé
fa proprio I'insegnamento dato dal maestro di arte della spada, approdera all’equivalente del
nostro epicureismo, al piacere inteso come atarassia. Importa infatti soltanto “la risoluzione
del momento” e la serie delle risoluzioni finisce per “comporre la vita”, e il samurai agisce
nell'istante perché la meditazione lo ha preparato a essere pronto in ogni evenienza all’atto
quasi istintivo, alla reazione spontanea senza intermediazioni intellettualistiche. Ma il “prodotto
dell’azione & futile” in quanto & I'atto in sé che svela: e infatti I'eccesso (“mania della morte”,
“estremismo”) il veicolo della rivelazione. L'atarassia ne & la conseguenza: essa € |'abolizione
del desiderio che & riconosciuto come provvisorio, topico, insignificante rispetto alla “verita” di
cui va in cerca quel “*monaco combattente” che & il samurai. La morte gli apparira dunque
“irrilevante” finché e in vita, e d'altro canto sa che, una volta morto, “non esiste”. Si noti che
anche il libertino europeo, Sade in testa, predica |'atarassia: la soddisfazione d’ogni desiderio li
rivela tutti vani. E d’altro canto, la morte non & mai “scelta”; a rigor di termini, tutti ci
suicidiamo: qualcosa, in noi, cospira contro la sopravvivenza, mina giorno per giorno la nostra
salute, le nostre energie. Quel qualcosa € “noi”? E una domanda che a sua volta mette in forse
il concetto di soggetto, e ci si avvede allora come questo non supponga affatto, ma sia
semplicemente supposto.

Ma la morte non € mai “vana”, dal momento che la suprema rivelazione & |'unica che,
escludendo definitivamente l'intermediazione dell’intelletto, distrugge il tempo, permette di
vivere in un fulmineo istante la propria carne, il residuo inattingibile, sia pure soltanto
attraverso il dolore finale.

E dunque, un Mishima “di destra”? Un contestatore paradigmatico, deciso a far trionfare
quella che riteneva essere una “buona causa”? Indubbiamente anche questo, nella misura in
cui ha tentato giustificazioni ideologiche, proclamando il suo “aldiqua”. Ma si tratta, a ben
guardare (e in queste brevi pagine & tentato appunto di guardare astenendosi dal pregiudizio,
operando una sorta di epoche), solo di contingenze ed esteriorita: impero, Societa dello
Scudo, tradizione, narcisismo, insomma il complesso bagaglio intellettualistico che gli ha fatto
velo, che gli ha impedito quell’ascesa allo Zen in cui si concretizza la sua affermazione che per
lui lo Hagakure é stato “I'unico, il solo libro” fin da quando lo aveva scoperto durante la guerra
e poi riscoperto nel 1955, liberato dagli orpelli nazionalistici, dalla bardatura che era servita a
farne una sorta di “libro di devozione” per i patriotti giapponesi e soprattutto i piloti kamikaze.

Meditazione sulla morte, il commento di Mishima allo Hagakure va pertanto visto al di
la delle sue contingenze, va letto come si pud leggere La consolazione della filosofia di Boezio
o magari il Manuale di Epitteto. E se ne pud ricavare anche qualche insegnamento pratico. Per
esempio, secondo la conclusione di Mishima, quello di non temere |'autorita, di non essere
sempre pronti a dire “si signore, no signore, certamente signore, sono perfettamente
d’accordo con lei”.

Francesco Saba Sardi

Prefazione

Nell’agosto del 1967, tre anni prima del suo spettacolare suicidio rituale, Yukio Mishima
scrisse questo libro affascinante, che oggi possiamo leggere come una sorta di suo testamento
spirituale. Si tratta di una personale interpretazione dello Hagakure, breviario e galateo del
samurai settecentesco, testo sacro di etica e mistica samurai. Dopo la morte di Mishima “in
diretta” dal Quartier Generale della Difesa, nel novembre 1970, questo trattatello sull’arte di
vivere e di morire divenne, in Giappone, il libro del giorno. Coloro che lo ammiravano, nonché
tanti che osteggiavano le sue idee politiche, si buttarono sul Commento allo Hagakure per
cercar di capire il mistero e il dramma di Mishima.

Il brano piu famoso dello Hagakure settecentesco dice cosi: “Ho scoperto che la Via del
Samurai € la morte. [...] Per essere un perfetto samurai, & necessario prepararsi alla morte da
mane a sera, giorno dopo giorno.”

Mishima si considerava un moderno samurai. Era essenziale, per lui, morire nel fiore
degli anni, e d'una morte degna della millenaria tradizione cavalleresca nipponica. La



messinscena del suicidio in pubblico dimostra, anch’essa, l'influenza dello Hagakure. Se non
altro, la cura con cui Mishima si agghindd prima di fare harakiri ne riflette una celebre
massima: “L'Uomo ha da aver il colore d’un fior di ceraso, anche in morte.”

Lo Hagakure originale (alla lettera significa “Nascosto tra le foglie”) contiene gli
insegnamenti del samurai (fattosi poi sacerdote) Joch6 Yamamoto (1659-1719) raccolti e
ordinati dal suo discepolo Tsuramoto Tashiro. Per circa un secolo e mezzo, fino alla
Restaurazione Meiji del 1868, il trattato rimase praticamente segreto, accessibile solo a pochi
eletti. Fu reso disponibile al gran pubblico solo nella seconda meta dell’'Ottocento e divenne
famoso soprattutto intorno al 1930, sull'onda del fervore nazionalistico di quegli anni. Ne
uscirono diverse edizioni e commentarii, e si dava risalto, allora, a quanto si vedeva in esso di
yarnatodamashii, “spirito del Giappone”. Durante la guerra al fianco dei nazisti, “La Via del
Samurai € la morte” divenne il motto dei kamikaze. Dopo la guerra, lo Hagakure fu subito
sconfessato, in quanto sovversivo e pericoloso.

Naturalmente, lo Hagakure non & semplicemente un libro sulla morte. Il testo originale
settecentesco € un enorme coacervo di massime morali e istruzioni pratiche per i samurai,
notizie storiche, gesta di guerrieri. Mishima si occupa solo dei primi tre volumi e da risalto,
oltre che alla morte, alla forza d’animo, all’azione, alla passione e all'amore (in molti casi,
omosessuale). Si diverte inoltre a citare norme di “galateo samurai”: come comportarsi
durante una bevuta, come allevare i figli, come soffocare uno sbadiglio in assemblea. E traccia
altresi un parallelo fra la decadenza lamentata da J6chd ai suoi tempi e quella del Giappone
postbellico. Una vita anacronistica e percid degna di essere vissuta defini la sua, Mishima, e
cid con l'ausilio di Hagakure.

Infatti, lo scrittore da risalto al ruolo svolto da Hagakure nel suo sviluppo intellettuale,
durante e dopo la guerra, ed esamina la similarita tra le sue critiche al materialistico Giappone
postbellico e la critica di J6ch6 alla sontuosa decadenza dei propri contemporanei. Entrambi, in
fatto di moralita personale e nella loro esaltazione dell’eccellenza spirituale e fisica dell’io,
appaiono fondamentalmente asociali, attenti come sono piu al modo in cui si agisce, che non a
quale fine. Scopo dell'individuo & infatti, per loro, I'autocultura piuttosto che un contributo
all’'ambiente e alla societa.

La trovata geniale di Mishima consiste nell’applicare alla societa moderna la severa
critica sociale che Hagakure dispensa in nome dell’etica samurai. La sua narrativa spesso verte
sul tema della disgregazione della societa moderna e dell'incomunicabilita fra le persone; ma,
nelle sue ultime opere, alla disperazione per l'isolamento individuale si intreccia, in Mishima,
I'opposta esaltazione dell’autosufficienza. L'eroe mishimano non ha bisogno di nessuno, né gli
importa dei bisogni altrui. Un tale atteggiamento trovo |'estrema realizzazione nella morte di
Mishima, in nome di un Imperatore che l'ignorava e di una causa cui non avrebbe dato - lo
sapeva - alcun contributo. La via a questa morte — violenta, vana e affascinante potra essere
rintracciata nelle pagine che seguono.

Prologo

Hagakure e io

I compagni spirituali della gioventu sono gli amici e i
libri. Gli amici hanno corpi in carne e Ossa e mutano di
continuo. Gli entusiasmi che ardono in una fase si raffreddano
in quella successiva, cedendo ad altri ardori e ad altri amici.
In certo senso, cido vale anche per i libri. Puo darsi che un
libro, che ci esalto da ragazzi, riletto anni dopo perda tutto il
suo fascmo e risulti soltanto il cadavere del libro che ricordavamo. Ma la grossa
differenza, fra gli amici e i libri, € che gli amici cambiano, i libri no. Anche
quando sta a raccogliere polvere, negletto, in un canto della scansia, un libro
conserva accanitamente il suo carattere e la sua filosofia. Pud solo cambiare il
nostro atteggiamento verso di esso, se lo accettiamo o Io rifiutiamo, se Io
leggiamo o no, e questo e tutto.




La mia infanzia trascorse durante la guerra. A quei tempi, il libro che piu
mi esaltava era un romanzo di Raymond Radiguet, Le Bal du Compte d’Orge/.
E un capolavoro di stile classico che & valso a Radiguet un rango fra i grandi
maestri della letteratura francese. Il valore artistico della sua opera & fuori
discussione, ma a quei tempi, lo ammetto, io ero attratto da essa, in parti
uguali, anche per motivi sbagliati. Mi seduceva la figura dell’autore, quel
Radiguet che muore alla verde eta di vent’anni lasciando al mondo questo
capolavoro, e quindi io - destinato com’ero a andare in guerra e, forse, morire
altrettanto giovane in battaglia — mi immedesimavo con lui, sovrapponendo
alla sua la mia immagine. In certo qual modo egli divenne il mio rivale, i cui
traguardi dovevo raggiungere pur io, prima di morire. In seguito,
sopravvissuto inaspettatamente alla guerra, e col mutare dei miei qgusti
letterari, I'incantesimo del romanzo di Radiguet, naturalmente, si affievoli.

L'altro libro € I'Opera Omnia di Akinari Ueda (poeta, romanziere e
saggista del tardo Periodo Edo) [*] ch’io portavo con me, sempre, durante le
incursioni aeree. Perché fossi tanto devoto a Akinari Ueda non lo so,
veramente, neanche oggi. Forse, allora, per me, l'ideale dell’arte narrativa
giapponese era rappresentato, appunto, dal consapevole anacronismo di
Akinari e dalla squisita artisticita delle sue novelle, che a me sembravano dei
gioielli bruniti. Il mio rispetto per Akinari e per Radiguet non e diminuito, a
tutt’oggi, ma essi hanno cessato, gradualmente, di essere i miei costanti
compagni.

Il libro dei libri per me: Hagakure.

C’é poi un altro libro, ed & lo Hagakure di Jocho Yamamoto. Cominciai a
leggerlo durante la guerra, allorché lo tenevo sempre a portata di mano. Se c’'e
un libro cui ho fatto di continuo riferimento, nei vent’anni da allora, e cui sono
costantemente tornato, rileggendone questo o quel passo, a seconda delle
occasioni, senza che mai venisse meno |I'emozione, questo libro € Hagakure.
Dird anzi che fu dopo la gran voga popolare - finito il periodo di fervore
nazionalistico, allorché la sua lettura era obbligatoria — fu dopo l'infatuazione di
massa che la sua luce comincio a risplendere, veramente, dentro di me. Forse
Hagakure €, in fondo, un paradosso. Durante la guerra era un lume acceso in
pieno giorno, ma & soltanto in queste odierne tenebre fitte che Hagakure
irradia la sua vera luce.

Poco dopo la guerra, esordii come romanziere. Allora vorticavano intorno
a me le correnti letterarie di una nuova epoca. [*]. Senonché, la letteratura del
periodo postbellico non trovava alcuna risonanza dentro di me, né
ideologicamente né in quanto scrittore. La vitalita e I'energia di persone dalle
radici intellettuali e filosofiche diverse dalle mie, dai gusti letterari a me
estranei, mi turbinavano accanto senza toccarmi, ecco tutto. S’intende, sentivo
la mia solitudine. E mi chiedevo quale fosse il principio supremo che mi aveva

3 - Akinari Ueda (1734-1809), poeta, narratore e saggista del tardo Periodo Edo, noto
soprattutto per le sue novelle, stilisticamente elegantissime, di argomento soprannaturale. La
sua opera pil nota € Ugetsu nzonogatari (pubblicata in America nel 1972 con il titolo Tales of
Moonlight and Rain, Columbia University Press) cui si ispiro il regista Kenji Mizoguchi per il suo
film Ugetsu.

4 - Si allude, in particolare, a romanzi e racconti pubblicati, nellimmediato dopoguerra,
da scrittori di sinistra, pieni di esperienze di guerra e di impegno sociale.



guidato negli anni di guerra e che seguitava a guidarmi, a guerra finita. Non
era certo il materialismo dialettico marxista, né il Rescritto Imperiale
sull'Istruzione. Il libro che mi avrebbe offerto una costante guida spirituale
doveva costituire la base della mia moralita e doveva consentirmi di approvare
completamente la mia giovinezza. Doveva essere un libro che potesse
saldamente sostenere questa mia solitudine ed il mio atteggiamento
anacronistico. Inoltre, doveva essere un libro messo al bando dalla societa
contemporanea. Hagakure rispondeva a tutti questi requisiti.

Questo libro, al pari di tutti quelli osannati durante la guerra, veniva
adesso considerato brutto e odioso, un libro di cui cancellare il ricordo, un libro
da gettare fra le immondizie. Quindi, nelle tenebre della nostra epoca,
Hagakure irradia per la prima volta la sua vera luce.

Ora, quello che io avevo visto in Hagakure durante la guerra cominciava
a manifestare il suo vero significato. Ecco un libro che predica la liberta, che
insegna la passione. Coloro che ne conoscono solo la frase piu famosa, lo
ritengono intriso di odioso fanatismo. Questa frase, "Ho scoperto che la Via del
Samurai e la morte”, puod essere intesa come il paradosso che simboleggia il
libro nel suo insieme. Fu questa frase, pero, a darmi la forza di vivere.

La mia testimonianza.

Confessai per la prima volta la mia devozione allo Hagakure in un
articolo pubblicato nel 1955, intitolato “Vacanza di scrittore”, che qui
riproduco:

Cominciai a leggere Hagakure durante la guerra, e ancor oggi lo rileggo
di tanto in tanto. E uno strano libro d’'impareggiabile moralita; la sua ironia
non e quella deliberata del cinico, bensi l'ironia che scaturisce, in modo
naturale, dalla discrepanza fra la cognizione della giusta condotta e la
decisione ad agire. Che libro energetico, rasserenante, che libro umano!

Chi ha letto lo Hagakure dal punto di vista delle convenzioni codificate
(I'etica feudale, ad esempio) e rimasto del tutto insensibile al suo fascino.
Questo libro trabocca della liberta ed esuberanza di gente che viveva sotto i
rigori di una severa morale pubblica. Questa morale era insita nel tessuto
sociale e nel sistema economico dell’epoca. Essa era la premessa alla loro
esistenza, e, posta tale premessa, tutto era poi glorificazione della passione e
dell’energia. L'energia €& il bene, la letargia & il male. Una stupefacente
concezione del mondo si dispiega in Hagakure senza la menoma sbavatura di
cinismo. Il suo effetto € il diametrale opposto della “nausea di poi” di cui parla
La Rochefoucauld, per esempio.

Di rado si trova un libro che scatena amorproprio in termini di eticita,
come appunto fa Hagakure. E impossibile valutare |I'energia quando si rifiuta
I’'amorproprio. Qui non si pud mai andare troppo oltre. Perfino I'arroganza ha la
sua etica (Hagakure non tratta, pero, dell’arroganza in astratto). “Un samurai
ha da esser convinto di essere, lui, il piu valoroso e valente guerriero di tutto il
Giappone.” “Un samurai ha da trarre grande orgoglio dalla sua prodezza
militare; egli deve esser risoluto a morire della morte d’un fanatico.” Non c'e
alcuna correttezza o eleganza nel fanatismo non sorretto da un’etica precisa.

La moralita della vita quotidiana che lo Hagakure insegna potrebbe
definirsi cosi: la fede dell'uomo d’azione negli espedienti pratici. Sulla moda,



J6cho osserva con noncuranza: “E essenziale far le cose in modo acconcio, in
ogni eta.” La convenienza e l'opportunita non sono altro che il rifiuto,
eticamente raffinato, di qualsiasi estrema raffinatezza. Uno dev’essere
ostinato, ed eccentrico. Fin dai tempi antichi i samurai sono stati, per lo piu,
spiriti eccentrici, volitivi e coraggiosi.

Come tutte le creazioni artistiche nascono da un attrito, da una
resistenza all’epoca attuale, questi insegnamenti di Jochdé Yamamoto furon
dettati in antitesi al gusto per la stravaganza e il lusso che facevano da sfondo
all’Epoca Genroku (1688-1704) e all’Epoca Hoei (1704-1709)...

Quando Jocho dice: “Ho scoperto che la Via del Samurai € la morte”, egli
esprime la propria utopia, i suoi concetti di felicita e liberta. Ecco perché
possiamo leggere, oggi, Hagakure come il racconto di un Paese ideale. Sono
quasi certo che, se una terra ideale dovesse divenire realta, i suoi abitanti
sarebbero assai piu liberi e felici di noi oggi. Ma l'attualita cui Jochd fa
riferimento non € altro che un suo sogno.

L'autore di Hagakure trovO una cura troppo forte per la malattia
moderna. Presagendo una scissione dello spirito umano, egli mise in guardia
contro l'infelicita che ne deriverebbe: “E sbagliato affisare la mente su due
cose al tempo istesso.” Bisogna resuscitare la fede nella purezza, e esaltarla.
Jocho, il quale riconosceva la validita di ogni sorta di passione purché genuina,
ben comprendeva le leggi della passione...

Se sia la morte naturale o sia (come vuole lo Hagakure) la morte per
mezzo della spada da ritenersi il pit adeguato traguardo del cammino di un
uomo verso la perfezione, a me non sembra faccia tanta differenza. Il fatto che
uno debba essere uomo d’azione non altera, né attenua in alcun modo, la
legge del tempo: gli esseri umani sono soggetti al passaggio del tempo.
“Quando le ragioni di vita e le ragioni di morte si equivalgono, si risolva il
dilemma scegliendo la morte immediata.” Jochd, qui, predica in nome del
buonsenso, per cui, quale che sia la situazione, la rinuncia-a-sé garantisce un
minimo di virtu. E ppoi un dilemma di vita o morte non si presenta spesso. E
importante rilevare che, mentre Joché privilegia la decisione di morire alla
svelta, egli rende oscuri i criteri in base ai quali giudicare che una situazione
sia, effettivamente, un perfetto dilemma di vita o morte. Il giudizio che, infine,
produce la decisione di morire si trascina dietro una lunga catena di giudizi da
cui risulta invece la decisione di vivere, e questo incessante bisogno di rivedere
e temperare il giudizio in vista della decisione finale suggerisce il lungo periodo
di travaglio e di tensione che l'uomo d’azione deve sostenere. All'uomo
d’azione la vita appare spesso come un cerchio da completarsi con I'aggiunta
di un ultimo tratto ancora. Di istante in istante, egli bada a scartare tali cerchi,
incompleti per mancanza di quel tratto conclusivo che li salda, e tira avanti,
affrontando un susseguirsi di consimili cerchi. A contrasto, la vita di un artista
o filosofo appare come un insieme di cerchi concentrici, via via piu larghi,
intorno a lui. Ma, quando la morte finalmente arriva, chi si sentira piu
appagato, l'artista o I'uomo d’azione? Secondo me, quella morte che, in un
attimo, completa il tuo mondo mediante I'aggiunta di un singolo tratto, da un
senso di gran lunga piu intenso di riuscita, di coronamento.

La maggior disgrazia, per I'uomo d’azione, € ch’egli non riesca a morire
dopo lI'aggiunta di quell’ultimo, inconfondibile tratto.



Yoichi Nasu visse ancora a lungo dopo aver nettamente centrato, con
una freccia, il sol levante dipinto su un ventaglio. [®*]. Gli insegnamenti di J6chd
sulla morte pongono in risalto la felicita intima dell'uomo d’azione, piuttosto
che il fatto esteriore dell’azione in sé. E J6ch0, che sognava di attingere a tale
felicita, voleva suicidarsi all’eta di 42 anni, alla morte del suo signore feudale,
Mitsushige Nabeshima, ma ci0o gli fu impedito da un editto che vietava il
suicidio rituale come atto di lealta al defunto daimyo di un feudo. Joché allora
si rase il capo, prese i voti buddisti, € mori poi di morte naturale, all’eta di 61
anni, lasciando ai posteri lo Hagakure.

Hagakure, matrice della mia opera letteraria

Le mie idee sullo Hagakure, da allora, non sono molto mutate. O senno,
si puo dire che fu quando io scrissi questo articolo che Hagakure prese,
consciamente, forma dentro di me, e io ho poi dedicato tutta la mia passione
ed energia a vivere lo Hagakure, a praticare lo Hagakure, da allora in avanti.
Pero io, che pur seguo la via dell’artista condannata da Hagakure, sono stato
sempre tormentato dal conflitto fra I'etica dell’azione e la mia arte. Ho nutrito
per anni il sospetto che qualcosa di vile si celi sempre sotto la superficie della
letteratura, e lo ho anche espresso. Infatti devo la mia adesione alla “Alleanza
del Dotto col Guerriero” [®] all'influenza di Hagakure. Pur sapendo benissimo
che non v’e disciplina piu facile a propugnarsi e piu ardua ad attuarsi di questa
Alleanza fra Dotto e Guerriero, decisi che null’altro poteva offrirmi - altrimenti
- una scusa per vivere la mia vita di artista. Devo anche questa scoperta a
Hagakure.

Son convinto, pero, che l'arte che rimane entro i comodi confini della
sola arte prima o poi avvizzisce e muore, e in tal senso non sono un credente
di quella che si definisce comunemente |'arte per I'arte. Se I'arte non viene di
continuo minacciata, stimolata da cose estranee al suo dominio, si esaurisce.
L'arte letteraria ricava i propri materiali dalla vita, ma, sebbene la vita sia
madre della letteratura, ne & anche acerrima nemica; sebbene la vita sia
inerente all’autore stesso, essa € anche I'eterna antitesi dell’arte.

D’incanto io riconobbi in Hagakure una filosofia della vita, e sentii che il
suo pristino mondo era bellissimo e che le sue idee potevano agitare le acque
di quello stagno che era la letteratura mondiale. Per me, il significato di
Hagakure sta in quella sua visione di un mondo anteriore; e, sebbene
I'influenza di Hagakure mi abbia reso difficile la vita di artista, al contempo
Hagakure & la matrice da cui € nata la mia scrittura. Esso € l'eterna fonte
sorgiva della mia vita. Esso mi sprona con la sua frusta inesorabile, con la sua
voce imperiosa, con le sue feroci critiche, e anche in grazia della sua bellezza,
ch’e la bellezza del ghiaccio.

5 - Eroe secondario dei Racconti della Heike (sec. XIII). Vinse una sfida riuscendo a
centrare, con una freccia, un sole nascente dipinto su un ventaglio, collocato sulla murata di
una nave nemica, nonostante la grande distanza e il forte vento, stando in sella ad un cavallo
in corsa.

6 - Si allude alla dottrina, propugnata dal governo Tokugawa, durante un periodo di
pace che si potrasse per duecento anni, per cui un samurai doveva perfezionarsi nell’arte
letteraria oltre che in quella marziale. Nella traduzione inglese, "Combined Way of the Scholar
and the Warrior”.



Il mio Hagakure

Hagakure é vivo ancor oggi

L'amore supremo €, credo, I'amore segreto. Una volta esternato
e condiviso, I'amore sminuisce. Languire tutta la vita per amore, e
morire d’amore senza mai invocare il nome dell’'amato, o dell’'amata,
ecco qual & il vero significato dell’'amore. (Libro II)

Negli anni del dopoguerra, il Giappone ha cominciato
a trasformarsi nel senso previsto e deprecato da Hagakure.
Non v’erano piu samurai, nel nostro Paese, la guerra era
finita, I'economia rifioriva, regnava la pace... e la gioventu
si annoiava. Lo ripeto: Hagakure & un libro paradossale.
Quando per la pubblica opinione ‘il fiore & bianco”,
Hagakure dice invece: “il fiore & rosso”. Quando Hagakure dice: “Non si deve
seguire questa via”, siate pur certi ch’e la via seguita dal gran pubblico. Tutto
considerato, dietro questo libro austero ci sono condizioni sociali e opinioni
pubbliche contrarie ai suoi dettami. Tali condizioni sono quelle in cui il popolo
nipponico si €, in ogni epoca, venuto a trovare nei periodi di pace.

Ecco un esempio ben noto di tale fenomeno. Certo, non € la prima volta,
0oggi, che la moda maschile rivaleggia con quella femminile. Lo spettacolo
odierno di giovani infatuati della moda francese, vestiti alla Cardin, non €&
senza precedenti nella storia giapponese. Nel Periodo Genroku - ( J6ché si
ritirdo dal mondo, per vivere in reclusione, nel 13° anno di Genroku, 1700) -
una moda tutta tesa all’'ornato, allo splendore abbacinante - non solo nel
vestire, ma anche per quanto riguardava il disegno di spade e spadini e loro
guaine - conquisto il cuore degli uomini. Basta dar uno sguardo al vistoso
abbigliamento e agli splendidi svaghi raffigurati nelle pitture di genere di
Moronobu Hishikawa (artista ukiyoe del Periodo Edo) per rendersi conto dei
lussi di quell’epoca, in cui predominavano i ricchi mercanti, con il loro gusto
per il sontuoso.

Oggigiorno, se vai in un caffé-jazz frequentato da giovani e adolescenti,
ti accorgi che non parlano d’altro che di bei vestiti, di moda e eleganza
maschile. Mi e capitato, di recente, di recarmi in uno di questi caffe-jazz, e,
non appena mi fui seduto a un tavolo, un giovanotto che sedeva a quello
accanto, prese a farmi un interrogatorio vero e proprio: “Son fatte su misura,
quelle scarpe? Da chi te le sei fatte fare? E quei gemelli, dove |li hai comprati?
E la stoffa del vestito? Chi e il tuo sarto?” E cosi via, una domanda dietro
I'altra. Un altro giovane, che stava insieme al primo, lo redargui: “Dai,
smettila. Mi sembri un mendicante! Guarda, osserva in silenzio, e poi magari
rubagli le idee.” Il pri‘mo allora ribatté: “Io trovo che € piu onesto chiedere, e
imparare da lui apertamente.”

Imparare, per loro, significava imparare a far bella figura, venir iniziati ai
segreti della moda maschile.

Il brano di Hagakure che segue € prova evidente di un analogo
atteggiamento.

I tempi sono molto mutati negli ultimi trent’anni. Quando i giovani samurai si
riuniscono parlano di danaro, di profitti e perdite, di come gestire efficacemente una
casa, come giudicare il valore di stoffe, eppoi discorrono di avventure galanti. Se d‘altro



argomento si facesse discorso, I'atmosfera si guasterebbe e i presenti si sentirebbero
vagamente a disagio. A qual punto increscioso son giunte le cose! (Libro I)

L’effeminarsi del maschio.

Si fa inoltre un gran parlare dell’effeminamento dei maschi nipponici,
oggigiorno. Cio viene, inevitabilmente, visto come un risultato dell’influenza
della democrazia americana (“prima le signore” e cosi via) ma non si tratta,
neanche qui, di un fenomeno ignoto al nostro passato. Quando, lasciandosi alle
spalle un lungo periodo di rude mascolinita guerriera, la bakufu Tokugawa,
assicuratasi I'egemonia, diede alla nazione un regime pacifico, I'effeminazione
dei maschi giapponesi comincid immediatamente. Una prova evidente di tale
tendenza si coglie, fra l'altro, nelle incisioni ukiyo di Harunobu Suzuki, pittore
del 18° secolo: quei due innamorati che siedono, abbracciati, sulla veranda in
contemplazione dei fiori di susino, talmente si assomigliano fra loro,
nell’acconciatura dei capelli, nella foggia degli abiti, nei disegni delle stoffe,
nell’espressione stessa dei volti, che, comunque li si osservi, € impossibile dire
qual e l'uvomo, quale la donna. Negli anni in cui Hagakure fu scritto, tale
tendenza era gia cominciata. Si legga questo caustico brano, intitolato “Polso
femminile”:

A quanto mi ha riferito un amico, risulta che un certo Dottor Kydan una volta ebbe
a fare la seguente asserzione: “In medicina, si distingue fra uomini e donne attribuendo
loro i principl di ying e yang, e quindi, in origine, le cure mediche differivano in armonia
con essi. Anche il cuore batteva in modo diverso. Da una cinquantina d’anni in qua,
invece, il polso delll'uomo & venuto gradualmente ad essere simile alle pulsazioni della
donna. Accortomi di tale fenomeno, ritenni opportuno curare le malattie dei maschi con
quegli stessi metodi che, prima, eran normalmente adeguati solo alle femmine. Quando
provo a trattare gli uomini con sistemi terapeutici maschili, non ottengo alcun effetto. Il
mondo va, invero, degenerando: gli uomini perdono la loro virilita e sempre piu diventan
simili alle donne. E, questa, un’assodata verita, ch’io traggo da esperienze di prima
mano. Ho deciso, pero, di tenere la cosa segreta al gran pubblico.” Quando io tenendo
cio presente - guardo gli uomini d’oggi a me d’intorno, spesso penso tra me: “Ah ah,
ecco la un altro esempio di polso femminile.” Quasi mai, infatti, quello che vedo & un
vero e proprio uomo. (Libro I)

Aristocratici con rimborso-spese.

Lo stesso pu0 dirsi per quanto riguarda l'avvento dell’aristocratico con
rimborso-spese. Cio € in parte dovuto al moderno sistema fiscale. Ai tempi di
Jocho, il samurai spesato - cioe quello che aveva difficolta a distinguere fra il
proprio e il denaro del suo signore - era gia una figura cospicua. All'interno,
non gia di un‘azienda, ma di un feudo, o daimyo han, il giovane samurai,
dimenticando l'ideale della piena partecipazione a una comunita, pensava solo
al proprio benessere. La luce dell'idealismo, negli occhi dei giovani, si era
ridotta a un barlume. La loro attenzione era tutta rivolta a cose volgari. I
giovani samurai “dallo sguardo furtivo del borsaiolo”, dediti solo al loro
personale interesse, si eran fatti ormai numerosi.

Se guardo i giovani samurai in servizio oggidi, a me sembra ch’essi mirino,
penosamente, troppo in basso. Han lo sguardo furtivo del borsaiolo. Per lo piu fanno i
loro interessi, o tengono a far sfoggio di bravura, e persin quelli che paiono d’animo
sereno si danno, semplicemente, un falso sembiante. Non va, quest’attitudine, non va.
Ammenoché un samurai non miri in alto — tanto, da esser pronto ad offrire la vita per il



suo signore, a morir prestamente e tradursi in ispirito - ammenoché egli non sia
costantemente sollecito del bene del suo feudatario, o daimyo, ed a lui non faccia capo in
ogni caso controverso o dubbio, e non sia suo perpetuo movente il rafforzamento della
signoria, ebbene, costui non pud essere detto un vero samurai al servizio del suo
signore. (Libro I)

Joch6 condanna senza mezzi termini coloro che si distinguono in questa
o quell’arte, e rileva come la sua epoca tendesse, sempre piu, a idolatrare chi
eccelleva in tali arti, facendone dei divi.

Oggi, vediamo idolatrare i campioni sportivi e le stelle della tivu. Chi
riesce ad affascinare il pubblico finisce per perdere la sua umanita e diventare
una sorta di fantoccio. Tale tendenza rispecchia gli ideali della nostra epoca. A
questo punto non v’e piu differenza fra artisti e tecnici.

La nostra e I'eta della tecnocrazia, in cui i tecnici appunto comandano. In
altre parole, € un’epoca di artisti che si esibiscono. Chi eccelle in qualche arte
puo ottenere, mediante essa, I’'applauso entusiasta della societa. Al contempo
per0 costoro abbassano i traguardi della vita, mirando solo ad apparire il piu
strabilianti e importanti possibile. Essi dimenticano gli ideali di un essere
umano totale. Degenerare, ridursi a una semplice rotella, a una semplice
funzione, diventa la loro ambizione massima. Alla luce di questo fenomeno, il
disdegno di J6cho per artisti e tecnici ristora I'anima:

Che un’arte aiuti a guadagnarsi di che vivere € vero solo per quanto concerne
samurai di altri feudi. Per i samurai di questa signoria l'esercizio di un‘arte o mestiere
porta solo a un calo di rango, a un involgarimento. Chi & specializzato in questa o
quell’arte, non & un samurai, bensi un tecnico. (Libro I)

“Se il tuo nome non significa nulla per il mondo, o che tu viva o che tu muoia,
convien vivere.” (Libro I)

Questo modo di pensare esisteva, all’epoca di Hagakure, naturalmente.
L'istinto di conservazione, di fronte a un dilemma di vita o di morte,
normalmente ci induce a scegliere di vivere. Ma bisogna riconoscere che,
quando un uomo mira a vivere splendidamente e morire in modo splendido, un
forte attaccamento alla vita nuoce a questa bellezza. E difficile vivere e morire
splendidamente, ma € ugualmente difficile sia vivere sia morire in modo del
tutto orribile. Questa € la sorte dell’'umanita.

Il clima di compromesso dell’epoca attuale nasce dal fatto che coloro i
quali cercano di vivere splendidamente ,e morire in bellezza, scelgono in effetti
una brutta morte, laddove quanti desiderano vivere orribilmente e morire in
modo orrendo scelgono, in realta, uno splendido tenore di vita. Hagakure
emette un delizioso verdetto su tale questione di vita o di morte. Ecco, di
nuovo, la sua frase piu famosa: “Ho scoperto che la Via del Samurai € la
morte.” J6ch6 quindi soggiunge:

“Un dilemma di vita o di morte va risolto, semplicemente, scegliendo una subita
morte. Non v’é nulla di complicato in cid. Fatti animo, e procedi.” (Libro f)



L’amore ideale non va dichiarato.

Hagakure parla anche dellamore romantico. Anzi, come Bunso
Hashikawa [?’] ha rilevato, € probabilmente |'unica opera della letteratura
classica giapponese in cui si sviluppi una teoria logica dell'amore romantico.
L'amore ideale, per lo Hagakure, si riassume in una formula: “amore segreto”,
perché - detto senza mezzi termini - I'amore, una volta confessato, sminuisce.
Il vero amore attinge alla sua piu alta e nobile forma allorché uno ne porta il
segreto fino alla tomba.

L'arte dell'amore romantico, qual e praticata in America, comporta la
dichiarazione, il corteggiamento, la conquista. L'energia generata dall’amore
non si accumula, cosi, all'interno, bensi irradia di continuo verso |'esterno. Ma,
paradossalmente, la carica dell'amore si dissipa allorché lo si trasmette. Ai
giovani d’oggi si offrono opportunita di amori e avventure erotiche che altre
generazioni non si soghavano neppure. Ma, al tempo stesso, si affievolisce il
romanticismo nel cuore dei giovani moderni. Quando I'amore romantico che &
nato nel cuore trova dinnanzi a sé una strada facile e vi si inoltra e raggiunge
piu volte la meta - cessando all'istante di esistere - allora l'incapacita di amare
e la morte delle passioni (fenomeno caratteristico nell’eta moderna) sono in
vista. Va detto che questa € la ragione principale per cui i giovani d’oggi sono
tormentati da contraddizioni, per quanto riguarda I'amore romantico.

Fino a prima della guerra, i giovani erano in grado di distinguere fra
amore romantico e desiderio carnale; ed essi vivevano, in modo alquanto
ragionevole, con entrambi. Quando entravano all’'universita, i compagni piu
anziani li portavano al bordello e gli insegnavano a soddisfare i loro desideri;
pero, non osavano neanche toccare le donne ch’essi amavano veramente.

Cosi I'amore, nel Giappone anteguerra, se da un lato si basava su un
sacrificio, in forma di prostituzione, dall’altro preservava |'antica tradizione
puritana. Una volta accettata |'esistenza dell'amore romantico, dobbiamo
anche accettare il fatto che gli uomini dispongano, altrove, di un oggetto
sacrificale con cui soddisfare i loro desideri carnali. Senza un tale sfogo, il vero
amore non potrebbe esistere. Tale € la tragica fisiologia del maschio umano.

L'amore romantico, qual e concepito da Jochd, non € una strategia
mirante alla preservazione di questo sistema semimodernizzato, a ruoli ben
distinti, pragmatico e flessibile. E bensi, sempre, rinforzato dalla morte. Uno
deve morire per amore, e la morte esalta la purezza e la tensione dell’amore.
E questo I'amore ideale, per lo Hagakure.

Come si pud arguire da quanto detto sopra, Hagakure rappresenta un
tentativo per curare il carattere pacifico della societa moderna mediante la
potente medicina della morte. Questa medicina, durante i cent’anni di guerre
continue che precedettero il Periodo Tokugawa, veniva usata a man salva nella
vita quotidiana della gente; ma, venuta la pace, comincido a esser temuta e
quindi evitata. Jochdé Yamamoto scopre che, in realta, questa drastica medicina
contiene un balsamo efficace per lenire lo spirito umano sofferente. L'autore,
comprensivo com’e, sa che I'uomo non vive soltanto della sua vita. Egli sa
quanto paradossale sia la liberta umana. E sa che I'uomo, non appena ottenuta

7 - Bunso Hashikawa (1922). Critico militante e studioso di storia moderna giapponese.



la liberta, la prende a noia; e la vita, non appena gli vien data, gli diventa
insopportabile.

La nostra € un’epoca in cui tutto si basa sulla premessa ch’é meglio
vivere il piu a lungo possibile. La vita umana media si € allungata a dismisura,
e il futuro che abbiamo dinnanzi € un monotono programma. L'entusiasmo di
un giovane per una casa sua dura fin quanto dura la lotta per arrivare a farsi
un nido. Non appena lo ha trovato, il futuro non ha piu nulla in serbo per lui,
Attende solo di andare in pensione, rassegnato alla noia e alla tranquillita
dell'impotente vecchiaia. Questo spettro si annida nell'ombra, in qualsiasi
Stato di benessere, ovvero assistenziale, e minaccia I'umanita nei suoi gangli
vitali. Nei Paesi scandinavi, il bisogno di lavorare € ormai scomparso, € non
preoccupa piu il sostentamento nella vecchiaia. Per la noia e la delusione, tanti
vecchi costretti al riposo, si suicidano. In Inghilterra, dove dopo la guerra si &
instaurata una mentalita da welfare state, il desiderio di lavorare & andato
perduto, e quel che ne consegue ¢ il declino dell’industria.

Represso, l'istinto di morte deve esplodere da qualche parte.

Discutendo intorno alla forma che la moderna societa dovrebbe darsi, c’'e
chi propone l'ideale del socialismo e chi quello dello Stato di benessere, ma si
tratta in fondo della medesima cosa. All’estremo limite della liberta c’é la
stanchezza e la noia di uno Stato assistenziale; manco a dirlo, al limite
estremo di uno Stato socialista c’e la soppressione della liberta. Con una parte
del suo cuore I'uomo agogna alla grande utopia socialista, ma, via via che
procede verso di essa, allorché l'ideale gli appare a portata di mano, tutto cio
gli viene a noia. Ciascuno di noi cela, nel proprio subconscio, impulsi ciechi,
istinti profondi. Questi sono la dinamica espressione delle contraddizioni che
riempiono la nostra vita, di momento in momento, una manifestazione che non
ha essenzialmente nulla a che fare con gli ideali sociali per il futuro. In
gioventu, questi impulsi assumono le forme piu nette e piu ardite. Inoltre, essi
sono in conflitto anche fra loro. La gioventu possiede sia I'impulso a resistere,
sia I'impulso ad arrendersi, in eguale misura. Si tratta, in definitiva, dell’istinto
di liberta e dell’istinto di morte. La manifestazione di tali impulsi, quale che sia
la forma politica assunta, € come una corrente elettrica risultante da una
differenza di carica; in altre parole, scaturisce dalle fondamentali
contraddizioni dell’esistenza umana.

Durante la guerra, l'istinto di morte trovo campo libero, poté scatenarsi,
mentre l'istinto di liberta, Iimpulso alla vita, veniva represso, o soppresso. Nel
dopoguerra, la situazione si & rovesciata: mentre l'impulso alla resistenza,
I'istinto di liberta, viene completamente soddisfatto, I'impulso alla resa, l'istinto
di morte non trova mai appagamento. Una decina d’anni fa, conversando con
un politico conservatore, ebbi a dire che, forse, il governo del Giappone
postbellico, portando la prosperita economica, era perlomeno riuscito a
soddisfare I'anelito del giovane moderno alla vita, ma non ebbi maniera pero di
parlare dell’anelito opposto alla morte. In altra occasione, tuttavia, spiegai che
noi siamo di continuo esposti al pericolo che listinto di morte, represso o
soppresso nei giovani moderni, un giorno esplodera da qualche parte.

Secondo me, la polemica scoppiata in Giappone intorno al Trattato
nippoamericano di Sicurezza offre un esempio di estrema diversita di carica



elettrica. La lotta politica era, al riguardo, estremamente complessa; e i
giovani che vi presero parte lo fecero soprattutto per aver una causa cui
essere pronti a sacrificare la vita. Non era tanto l'ideologia a spingerli, né tanto
la loro condotta si basava su un’attenta lettura del Trattato, quanto invece
cercavano, essi, di soddisfare i loro istinti profondi: quello che li spingeva a
resistere e quello che li spingeva alla morte.

La frustrazione che consegui al fallimento della campagna contro il
Trattato di Sicurezza fu, pero, anche peggiore. Quelli che avevano preso parte
alle dimostrazioni furono indotti a ritenere che il movimento politico cui
avevano aderito era una sorta di messinscena, che la morte non trascende la
realta, che le vittorie politiche non danno alcuna soddisfazione, che le loro
azioni eran state soltanto uno spreco di energia. Ancora una volta la gioventu
del Giappone moderno subi una sentenza schiacciante: “La causa per la quale
siete morti, non valeva la pena.”

Come dice Toynbee, la ragione per cui il Cristianesimo fece, tutt’a un
tratto, tanti proseliti € che tutta quella gente anelava, fervidamente, a uno
scopo per cui valesse la pena di morire. Nell’'era della Pax Romana, le terre
dell'impero di Roma, che comprendeva tutta I'Europa e si estendeva in Africa e
in Asia, stavan “godendo” una pace interminabile. A evitare la noia e la
stanchezza che permeano ed inficiano ogni epoca di pace eran solo le guardie
di frontiera. Costoro, ai confini dell'impero, avevano ancora uno scopo per cui
valesse la pena di morire.

I tempi sono cambiati.

Lo Hagakure si basa sull’etica del samurai. Il mestiere del samurai ¢ la
morte. Per quanto pacifici siano i tempi, la morte € il supremo movente per i
samurai. Se un samurai temesse la morte, o la scansasse, in quello stesso
istante cesserebbe di essere un samurai. E per questo motivo che Jocho
Yamamoto pone, con tanta enfasi, la morte come movente fondamentale
all’azione. Pero, nel Giappone attuale, sotto una costituzione che mette fuori
legge la guerra, coloro che considerano la morte come loro mestiere - e cio
include anche la Forza di Difesa Nazionale - non dovrebbero, in linea di
principio, neppure esistere. L'era democratica si fonda sulla premessa che la
cosa migliore € vivere il piu a lungo possibile.

Quindi, per valutare l'effetto dello Hagakure, occorre domandarsi se i
lettori sono, o no, deisamurai. Se uno riesce a leggere Hagakure prescindendo
dalla diversita di fondo, nelle premesse, fra |I'epoca di Joch6 e la nostra, allora
costui vi trovera una stupefacente comprensione dell'umana natura, e una
saggezza che si puo applicare, ancor oggi, ai rapporti umani. Uno legge con
piacere queste pagine (stimolanti, vigorose, appassionate, ma estremamente
aspre e penetranti, persino paradossali) ed € come lasciarsi refrigerare le
membra da una pioggia primaverile. Ma alla fine si € costretti a confrontare, di
nuovo, la fondamentale diversita delle premesse.

Il lettore, sormontando per il momento codesta differenza preliminare,
arriva a risuonare insieme al testo; poi, a lettura conclusa, deve constatare
che v’e una differenza irrisolvibile. Anche questo fa parte del fascino di
Hagakure.



Qual ¢&, esattamente, questa differenza? Qui prescindiamo dalle
condizioni storiche in cui vengono a trovarsi gli individui in una data epoca
qualsiasi (ceto, mestiere, rango e cosi via) per tornare al problema di fondo -
vita o morte - che anche noi ci troviamo di fronte al giorno d‘oggi. Nella
moderna societa si dimentica, costantemente, il significato della morte. No,
non € dimenticato: viene, piuttosto, evitato. Il poeta Rainer Maria Rilke (1875-
1926) ha detto che la morte dell'uomo si & fatta piu piccola. La morte di un
uomo ormai non €& altro che un individuo che muore su un duro letto di
ospedale e diventa un ingombro da eliminare al piu presto. E tutt’intorno a noi
infuria lI'incessante “guerra del traffico”, che si calcola abbia fatto piu vittime
della guerra cino-giapponese, e la fragilita della vita umana & adesso tal e
guale e sempre stata.

Semplicemente, non ci piace parlare della morte. Non ci va di estrarre
dalla morte i suoi elementi benefici e porli in opera per noi. Cerchiamo sempre
di indirizzare lo sguardo verso gli aspetti gratificanti del paesaggio, verso gli
indicatori puntati sul futuro, verso i monumenti della vita. E facciamo del
nostro meglio per non riferirci mai a quel potere per cui la morte gradualmente
divora le nostre vite. Questo atteggiamento sta ad indicare un processo
mediante il quale il nostro umanismo razionale, mentre svolge costantemente
la funzione di indirizzare l'occhio del’luomo moderno sugli splendori della
liberta e del progresso, elimina il problema della morte a livello conscio,
respingendolo sempre piu in profondita nel subconscio, trasformando l'istinto
di morte, mediante tale repressione, in un piu pericoloso impulso, ancor piu
concentrato e diretto verso l'interno. Non si tien conto del fatto che portare la
morte a livello cosciente & un importante elemento della salute mentale.

Ma solo la morte resta immutata e regola le nostre vite, oggi, come
all’epoca di Hagakure. In tal senso, la morte di cui parla J6ch6 non € nulla di
straordinario. Secondo Hagakure, meditare quotidianamente sulla morte
significa concentrarsi ogni giorno sulla vita. Quando andiamo al lavoro
pensando che potremmo morire oggi stesso, non possiamo far a meno di
sentire che il nostro lavoro diviene d’un tratto radioso di vita e pieno di
significato.

A me sembra che Hagakure ci offra il destro di riconsiderare le nostre
idee sulla vita e sulla morte, a vent’anni dalla fine della guerra.

I quarantotto principi vitali di hagakure

Hagakure e il suo autore, J6ché Yamamoto

La vita umana non dura che un istante. Si dovrebbe
trascorrerla a far quello che piace. A questo mondo, fugace come un
sogno, vivere nell’affanno, facendo solo cio che spiace, ¢ follia. (Libro
II)

Il titolo del libro che chiamiamo Hagakure era all’origine,
ed e formalmente, Gli insegnamenti del Maestro di Hagakure.
Titolo, questo, che comparve gia nella prima edizione del testo
trascritto e curato da Tsuramoto Tashiro. Molte teorie sono
state azzardate, nel corso degli anni, circa il significato della parola hagakure.
Non si € giunti, pero, a una chiara conclusione.




Fra le varie congetture, c’€¢ quella secondo la quale tale vocabolo fu
scelto per evocare I'atmosfera di una poesia di Saigyo, [®], monaco-poeta a
cavallo fra i periodi Heian e Karnakuraa, compresa nella Sanka wakashu. La
poesia s'intitola

“A un’amante, quando indugiano ancora pochi fiori":
Nei pochi fiori che ancora indugiano,
nascosti tra le foglie,

mi par di sentire”
la presenza di colei
per la quale in segreto languisco.

Una seconda teoria sostiene che invece il titolo rispecchia il fatto che lo
Hagakure €, essenzialmente, un libro sul sacrificio di sé, sull’abnegazione del
samurai che compie la sua opera senza mettersi in mostra, come celato
appunto tra le fronde, nonché al fatto che Jochd dettdo i suoi insegnamenti in
una capanna seminascosta tra le foglie.

Secondo una terza teoria, presso la capanna di J6ché6 cresceva un albero
di kaki, si carico di frutti che era chiamato “ascondifoglie”: di qui il titolo.

Ecco poi una quarta teoria. Si dice che intorno al Castello di Saga,
residenza del daimyo Nabeshima durante il Periodo Tokugawa, sorgevano molti
alberi e il castello stesso era quindi chiamato “II Castello Nascosto tra le
Foglie”, e i samurai del feudo eran chiamati, per estensione, “i samurai
nascosti tra le foglie”. Questa congettura € accettata da molti. Ma, sebbene il
Castello di Saga abbia parecchi alberi fronzuti intorno al suo fossato, sicché
appare avviluppato nel verde, gli abitanti di Saga dicono di non aver mai udito
chiamarlo “Il Castello Nascosto tra le Foglie”. Quindi, anche questa € soltanto
un’ipotesi.

Lo sfondo e la stesura di Hagakure.

Gli insegnamenti del Maestro di Hagakure €, all’origine, una trascrizione
di discorsi orali. Nel 13° anno di Genroku (1700) un samurai di Saga Han; a
nome Jochd Yamamoto si ritirdo dalla vita mondana dopo la morte del suo
signore feudale, Mitsushige Nabeshima, secondo daimyo di Saga Han, e, dopo
essersi costruito una capanna di frasche, prese a condurre vita da eremita in
una localita detta Kurotsuchiparu, lontana dal consorzio umano. Dieci anni
dopo, nella primavera del 7° anno di Hoei (1710) un giovane samurai di Saga,
a nome Tsuramoto Tashiro, prese a recarsi da Jochd nella sua capanna e a
trascrivere quello che il vecchio Maestro gli diceva. Tashiro quindi impiego
sette anni a raccogliere e ordinare, in undici volumi, ci0 che adesso
conosciamo come Gli insegnamenti del Maestro di Hagakure. 16ché gli ordino
di dar alle fiamme quegli scritti, ma Tsuramoto Tashiro gli disobbedi e, in
segreto, conservo quelle carte che, poi, prese a copiare e a distribuire fra i
samurai di Saga, che ne fecero tesoro, e che chiamarono “Le spigolature di
Nabeshima”.

8 - Saigyo (1118-1190): poeta e sacerdote itinerante, il cui terna principale era la
fugacita della vitae della bellezza, e ta cui metafora preferita era quella del fior di ciliegio.
Hagakure alla lettera significa “nascosto tra le foglie”. Cosi si intitola la raccolta delle poesie di
Saigyo.



Lo Hagakure non & una raccolta, a casaccio, di detti e osservazioni, bensi
un corpus compilato con gran cura, ed organico. La composizione dell’opera e
la seguente:

Il Volume Primo e il Volume Secondo (Gli insegnamenti del Maestro di
Hagakure, 1 e II) contengono la fedele trascrizione delle parole di Jochd
medesimo.

I Volumi Terzo, Quarto e Quinto registrano le parole e le gesta di
Naoshige Nabeshima, fondatore dello han, di Katsushige, primo daimyo di
Saga, di Mitsushige Tsunashige Nabeshima, secondo e terzo daimyo.

I Volumi dal Sesto al Nono trattano del Saga Han [°] e delle gesta dei
samurai di questo feudo.

Il Volume Decimo narra le imprese di samurai di altri han.

L'Undicesimo & un supplemento agli altri dieci volumi.

Il nucleo dell’'opera ¢ il resoconto degli insegnamenti di Joch6, da cui
risalta vivida la sua filosofia della vita. Ma le discussioni riferite nei due primi
volumi del corpus non seguono necessariamente un ordine cronologico. Il
Volume Primo comincia cosi: “Nel settimo anno di Hoei (1710) il quinto giorno
del terzo mese, mi recai per la prima volta a far rispettosamente visita...” Si
allude qui al memorabile giorno in cui Tsuramoto Matazaemon Tashiro si reco
per la prima volta nella capanna di J6ch6 Yamamoto e ascolto le sue lezioni.

Prima di ritirarsi dal mondo, J6ch6 era stato al servizio di Mitsushige,
secondo signhore della Casa di Nabeshima, feudatari di Saga Han, da quando
era fanciullo fino all’eta di 42 anni. I suoi antenati, per generazioni, avevano
servito validamente la Casa dei Nabeshima, e Jochd stesso godette della
massima fiducia, presso il daimyo. Era naturale aspettarsi che, all’eta di
cinquant’anni, verrebbe nominato anziano dello han, entrando cosi a far parte
del governo del feudo, ma, quando egli aveva 42 anni, il daimyo mori e le sue
ambizioni non si realizzarono. J6ch6 era deciso a suicidarsi, per fedelta al suo
signore, ma Mitsushige Nabeshima - in anticipo sui tempi - aveva
severamente proibito tali suicidi di fedelta, nel suo feudo. Aveva emesso un
editto contro chiunque si suicidasse alla sua morte, per cui la famiglia di costui
verrebbe privata di ogni onore. A quei tempi la famiglia contava piu
dell’individuo, quindi Jocho si trovo nell'impossibilita di suicidarsi; decise allora
di ritirarsi dalla vita secolare. Visse isolato per venti anni, fino alla morte,
avvenuta all’eta di 61 anni, il decimo giorno del decimo mese di Kyoho (1719).

Si dice che la stesura degli Insegnamenti del Maestro di Hagakure fu
iniziata durante il cinquantaduesimo anno di vita di Joch6 e si protrasse per
sette anni, fino al decimo giorno del nono mese di Kyoshé uno (1716).
Quest’opera assomiglia davvicino alle Conversazioni con Goethe di Eckermann,
in quanto la sensibilita dell’ascoltatore e la sua abilita di trascrittore sono
estremamente significative.

Tsuramoto Matazaemon Tashiro, impiegato come scriba ufficiale, era un
robusto giovanotto di 32 o 33 anni, di venti quindi piu giovane di J6ch6. Come
ho gia detto, i periodi Genroku e Hoei (a differenza dei precedenti e piu austeri
periodi Keichd e Genna) furono un’epoca di rinascenza in cui — pur seguitando
a prodursi opere sul confucianesimo, sull’arte marziale e sulla condotta dei

9 - Feudo (han) nel Kyushu nordoccidentale, oggi facente parte della Prefettura di
Saga.



samurai - fiorirono anche la poesia haiku di Basho, le tragedie di Chikamatsu e
la narrativa di Saikaku [*°]. Non solo i mercanti cittadini ma persino i samurai
si abbandonavano al piacere estetico della poesia, della musica, della danza.
Gli stessi trattati di etica samurai, di dottrina confuciana e di arti marziali
tendevano a degenerare in oziose filosoferie morali.

Il Maestro di Hagakure, Jo6ch6é Jin‘emon Yamamoto nacque nel vico
Yokokoji, nella citta di Katatae, nel feudo di Saga (Saga Han) I'11° giorno del
sesto mese di Manji due (1659) e, come ho gia detto, mori sessantunenne il
10° giorno dell’'undicesimo mese di Kyoho quattro (1719). Era il piu giovane
dei cinque figli (due maschi e tre femmine) di Shigezumi Jin‘’emon Yamamoto.
Suo padre era il fratello minore di Kiyoaki Jin‘’emon Nakano e fu adottato dalla
famiglia di Muneharu Sukebei Yamamoto. Il nome jin‘emon gli fu imposto per
ordine del daimyo, e Kiyoaki Nakano fu il primo, Shigezumi Yamamoto il
secondo e Jochoé il terzo a portarlo. I tre furon chiamati le tre generazioni di
Nakano.

Jochd perdette il padre all’eta di undici anni. Studio sotto la tutela del
cugino Tuneharu Gorozaemon Yamamoto, di vent’anni pit anziano di lui, quindi
si perfeziono in confucianesimo e buddismo alla scuola di luci Ishida e del
maestro di zen Tannen. Essendo pero, fin da giovanissimo, al servizio del
daimyo, non poté dedicarsi completamente agli studi accademici. In seguito
sara fortemente influenzato dal maestro di zen Ryoi e si ritiene che, dopo il
ritiro dal secolo, venisse iniziato ai segreti dello zen sulla scia di questo
pensatore.

Jochd era inoltre esperto di arti marziali. All’eta di 24 anni funse da
secondo (decapitatore) al suicidio rituale di suo cugino. Non era digiuno di
poesia, e compose haiku e waka. A Kyoto, dove fu inviato dal suo daimyo,
ricevette un diploma in Poesia Waka Vecchia e Nuova (Waka kokin denju) [*']
da Sanenori Nishisanjo, sotto il quale ebbe anche modo di studiare
direttamente. [*?]

Dopo il ritiro dal mondo, J6choé si fece chiamare Jochd Kyokuzan (Eterno
Mattino, Montagna del Sol Levante), chiamo la sua capanna hoyoken (Dimora
del Sole Mattutino) e li visse recluso con Ryoi. In seguito cambido nome alla
dimora e la chiamd Sojuan (Capanna della Vita Religiosa). Nell’agosto di
Shotoku tre (1713) la vedova di Mitsushige, Reijuin, venne sepolta a
Kurotsuchiparu, dove abitava J6chd, il quale per deferenza si trasferi allora a
Okoguma, nel vicino villaggio di Kasuga.

Jocho scrisse, all’eta di 50 anni (nel 1708) un libro intitolato Raccolta
delle mie umili opinioni (Gukenshil) a edificazione del figlio adottivo Gonnojo.

10 - Bashdé Matsuo (1644-94): poeta-eremita e maestro di poesia nel primo Periodo
Edo (1600-1868) famoso per i suoi haiku e diarii poetici. — Monzaemon Chikamatsu (1653-
1725): insigne drammaturgo, autore di testi per il teatro kabuki e il teatro dei burattini
(banraku). I suoi drammi, di ambiente storico o privato, si concludono spesso con il duplice
suicidio degli amanti, lacerati fra dovere e passione. — SaikakuHhara (1642-93): narratore
famoso per le sue storie sulla gente di Osaka, mercanti e gaudenti.

11 - waka kokin denju: la trasmissione, da maestro ad allievo, di arcane informazioni
pertinenti il “vero” significato delle parole che appaiono sulla Kokinshu, antologia imperiale di
poesia di corte del sec. X.

12 - Maestro di poesia classica. Per generazioni, i Nishisanjé furono cultori di
letteratura classica.



Ebbe due figlie femmine. La prima mori giovane. La seconda sposd un uomo
che venne adottato dalla famiglia del suocero. Ma J6ch0 sopravvisse al marito
e alla moglie.

Hagakure: tre filosofie.

Secondo me, lo Hagakure, come opera di filosofia, presenta tre principali
caratteristiche. Primo, & una filosofia dell’azione; secondo, € una filosofia
dell’'amore; terzo, € una filosofia di vita.

Come filosofia dell'azione, lo Hagakure da valore alla soggettivita,
considera l'azione come la prima funzione della soggettivita, e la morte come
meta di ogni azione. La filosofia dello Hagakure crea un modello di azione che
rappresenta il mezzo piu efficace per sfuggire alle limitazioni dell’io singolo e
immergersi in qualcosa di piu vasto. Nulla potrebbe esser piu lontano dalla
concezione del Machiavelli, in cui un estraneo arbitrariamente combina
I'’elemento A e I'elemento B, oppure manipola il potere a e il potere b. Quella di
Jochd e una filosofia esclusivamente soggettiva, non mai oggettiva. E una
filosofia dell’azione individuale, non di governo.

Siccome durante la guerra contro gli Alleati lo Hagakure venne utilizzato
a fini di indottrinamento politico, alcuni seguitano ancora a interpretare
guest’opera in termini politici, ma, in realta, essa non ha niente di politico. Il
discorso cambia, secondo me, se si interpreta l'etica del samurai come un
concetto politico, ma lo scopo precipuo di Hagakure, com’io lo vedo, & quello di
indicare, a determinati individui, i principi da cui essere guidati. Questi
insegnamenti hanno un valore universale e possono applicarsi a qualsiasi
epoca, per quanto variino le condizioni esteriori. E tuttavia sono anche pieni di
saggezza pratica, frutto di esperienze individuali.

In secondo luogo, Hagakure €& una filosofia dell’lamore. I giapponesi
hanno una tradizione singolare, per quanto riguarda I'amore romantico, di cui
hanno sviluppato un concetto tutto loro (ren’ai). Nell’antico Giappone era nota
la passione carnale (koi) ma non l'amore (ai). In Occidente, fin dai tempi
dell’antica Grecia, fu fatta distinzione fra eros (amore) e agape (amore di Dio
per l'umanita). Eros era dapprima |'amore carnale ma, trascendendo
gradualmente i sensi, entro nel regno dell’idea (il massimo concetto raggiunto
mediante la ragione) dove venne perfezionato nella filosofia di Platone. Agape
€ amore spirituale completamente scisso dal desiderio carnale; e diverra poi la
carita cristiana.

Quindi, nel concetto europeo dell'amore, agape e eros furono sempre
visti come principi opposti. L'amore cavalleresco, nel medio evo, aveva la sua
matrice nel culto della Vergine Maria (eros) ma e anche vero che il massimo
ideale della cavalleria era I'amore come agape completamente diviso da eros.

Si puo dire che anche gli ideali europei di patriottismo ottocentesco
abbiano agape come loro matrice. Senza tanto esagerare possiam dire, pero,
che in Giappone non c’é una cosa come |'amore per la patria. E non c’e€ una
cosa come l'amore per la donna. Nella struttura spirituale del giapponese, eros
e agape sono fusi insieme. Quando I'amore per una donna o per un giovane &
puro e casto, esso non differisce dalla fedelta e devozione a un sovrano. Il
concetto di amore che non fa distinzione fra eros e agape fu chiamato, da noi,



“innamorarsi della famiglia imperiale” (renketsu no Ed) alla fine del Periodo
Tokugawa, ed é tale concetto che sta alla base del culto dell'imperatore.

Il sistema imperiale anteguerra & crollato, ma il concetto di amore
nell’animus nipponico non € necessariamente crollato con esso. Tale concetto
si basa sulla salda convinzione che cid che promana dalla pura istintiva
sincerita conduce direttamente a un ideale per cui vivere e battersi, e per cui,
se necessario, morire. La filosofia dell'amore di Jochdé ha qui le sue
fondamenta. Citando ad esempio I'amore di un uomo per un altro uomo, che ai
suoi tempi era considerato un sentimento piu nobile e spirituale dell'amore per
una donna, egli sostiene che la forma piu vera e intensa dell'amore umano si
evolve in fedelta e devozione al proprio sovrano.

In terzo luogo, lo Hagakure € una filosofia di vita. Non si tratta di un
sistema strutturato con rigorosa coerenza logica. Fra gli insegnamenti di J6cho
abbondano discrepanze e contraddizioni. Anzi, spesso sembra che una
massima sia l'antitesi di quella successiva. La piu famosa fra tutte (“la Via del
Samurai € la morte”) € immediatamente seguita da una dichiarazione che, di
primo acchito, sembra contraddirla, ma invece la rafforza:

“La vita umana non dura che un istante. Si dovrebbe trascorrerla a far quello che
piace. A questo mondo, fugace come un sogno, vivere nell’affanno, facendo solo cio che
spiace, & follia. Siccome cid pud rivelarsi dannoso, se mal interpretato, € un segreto del
mestiere che ho deciso di non rivelare ai giovani” (Libro II). Insomma, quel “Ho scoperto
che la Via del Samurai € la morte” & la fase iniziale di un ragionamento di cui “La vita
umana non dura che un istante. Si dovrebbe trascorrerla a far quello che piace”
rappresenta una seconda fase. Questo argomento sta sotto la superficie del primo, e
altempo stesso piu oltre. Qui lo Hagakure si dimostra chiaramente una filosofia di vita,
una vivente filosofia, che considera la vita e la morte come le due facce di una stessa
moneta.

In un dilemma di vita o di morte, Jochd ci consiglia di risolverlo morendo
alla svelta, ma sostiene altresi che uno deve pensare di continuo a come
staranno le cose di qui a quindici anni. Tale previdenza puo metterti in grado di
diventare un bravo samurai, passati i quindici anni, e quindici anni passano piu
in fretta di un sogno. Questa dichiarazione sembra anch’essa contraddirsi, a
prima vista, ma in effetti J6ch6 aveva poco rispetto per il tempo. Il tempo
cangia gli esseri umani, li rende inconsistenti e opportunisti, ne fa dei
degenerati oppure, in pochi casi, li migliora. Tuttavia, se si tien fermo il
presupposto che l'umanita ha sempre di fronte a sé la morte, e che non v'é
verita, se non di momento in momento, allora I'opera del tempo non merita
quel rispetto che le tributiamo. E siccome il tempo € insignificante - e quindici
anni passano come un sogno - qualcosa si accumulera di giorno in giorno, di
momento in momento, e tale accumulo consentira, eventualmente, di servire il
sovrano come si deve. Questo ¢ il principio di fondo della filosofia di vita che
Hagakure insegna.

Verrd ora ad esaminare tale filosofia di vita prendendo, a uno a uno,
nell’ordine in cui essi sono esposti, i varii principi vitali dello Hagakure, cosi
pieni di apparenti contraddizioni, aggiungendovi, via via, i miei commenti.



1. Elogio dell’energia.

Dice J6ché nella prefazione a Hagakure, “Tranquilli conversare nell’'ombra
della sera”:

Non ho mai aspirato alla buddita. Dovessi pur morire e rinascere sette volte, né
spererei né vorrei altro che essere, novellamente, un samurai di Nabeshima e dedicar me
stesso interamente allo Han. Insomma, a un samurai di Nabeshima non altro occorre che
la forza di volonta per sostenere sulle proprie spalle, in toto, I'onore della casa regnante
del suo han, e rendersene responsabile. Siamo tutti esseri umani. Perché
dovrebb’essere, un uomo, a un altro inferiore? Arte e destrezza non sono di verun uso,
ammenoché non si abbia gran fiducia in s&€ medesimi. E se poi non ne fai uso per la pace
e il benessere della signoria, la destrezza a nulla ammonta.

Mentre loda la virtu della modestia, lo Hagakure osserva anche che
I'energia umana si traduce in azione secondo le leggi dell’energia fisica. Non
v’é mai un eccesso di energia. Quando un leone corre di gran carriera, sotto le
sue zampe il terreno scompare; egli pud magari sorpassare la preda che
insegue, all’'opposta estremita del campo. Perché? Perché e un leone.

Jochd vide in una simile forza motrice la massima fonte di energia per
I'azione umana. Se uno restringe il suo orizzonte, praticando la virtu della
modestia, il quotidiano addestramento samurai non produrra mai un ideale
dinamico d’azione che trascenda quell’addestramento stesso. Cid corrobora il
principio per cui bisogna aver grande fiducia in s& medesimo, e sostenere sulle
proprie spalle il peso della casa regnante. Al pari dei greci, J6ch6 avvertiva il
fascino, vedeva la maestosa radiosita, di cid che si chiama hybris.

2. Decisione.

Ho scoperto che la Via del Samurai € la morte. Un dilemma di vita o di morte va
risolto, semplicemente, scegliendo una subita morte. Non v’é nulla di complicato in cio.
Fatti animo, e procedi. C’'e chi dice che morire senza aver compiuto la propria missione &
morire invano, ma questa non €& altro che l'etica pseudosamurai, calcolatrice, dei
mercanti di Osaka, arroganti. [*3]. Effettuare la scelta giusta allorché i pro e i contro si
equivalgono esattamente, € pressoché impossibile. Noi tutti si preferirebbe vivere. Ed &
quindi naturale che, di fronte a tal dilemma, tutti cerchino una qualche scusa per
seguitare a vivere. Ma colui che sceglie di seguitar a vivere, adducendo di aver ancora
una missione da compiere, verra disprezzato come codardo e confusionario. Questa €& la
parte precaria. Se uno muore dopo aver fallito, la sua &€ morte da fanatico, vana morte.
Non perd disonorevole. Tale morte €, in effetti, la Via del Samurai. Per essere un perfetto
samurai, & necessario prepararsi alla morte da mane a sera, anno dopo anno. Allorché
un samurai sara costantemente pronto a morire, egli avra padroneggiato la Via del
Samurai e potra, senza non mai errare, dedicar la sua vita al servizio del proprio
sovrano. (Libro I)

“Allorché un samurai sara costantemente pronto a morire, egli avra
padroneggiato la Via del Samurai”: questa € la nuova filosofia scoperta da
Jochd. Se un uomo tien la morte nel cuore, se pensa che in qualsiasi momento
egli € pronto a morire, non pud assolutamente agire in modo errato. Quando
un uomo erra nell’azione, secondo J6ch6é dev’essere perché ha mancato di
morire al momento giusto. Il momento giusto non si presenta spesso, tuttavia.

13 - Per secoli Osaka fu famosa per I'acume e I'energia dei suoi mercanti. Molte, fra le
grandi compagnie del Giappone odierno, ebbero la loro culla a Osaka.



Di fronte a una scelta di vita o di morte ci si puo trovare anche solo una volta
nella vita. Si pensi allo stesso J6ch6: con quali sentimenti accolse egli la morte
allorché, dopo tanti anni di quotidiana rassegnazione, si accorse ch’essa lo
coglierebbe, senza alcun fasto drammatico, sul suo letto, all’eta di sessantun
anni?

Ma J6ché si da pensiero della morte come decisione, non della morte
naturale. Non tratta della rasseghazione alla morte per malattia, ma parla della
risoluzione di autodistruggersi. La morte per malattia € opera della natura,
laddove l'autodistruzione ha a che fare con la libera volonta dell'uomo. E se
I’estrema manifestazione del libero arbitrio & la volonta, libera, di morire, che
cos'e allora - si domanda Jochdé - la volonta umana? Ecco il concetto,
tipicamente giapponese, per cui cadere in battaglia e commettere suicidio
rituale sono ugualmente onorevoli. La forma positiva di suicidio detta harakiri
non & segno di sconfitta, come in Occidente, bensi la suprema espressione
della libera volonta, al fine di salvaguardare il proprio onore. Quel che J6ch6
intende per “morte” e la deliberata scelta di morire; e, per quanto costrittiva
sia una situazione, allorché uno evade da tale costrizione scegliendo di morire,
uno compie un atto di volonta. Questa € perd una concezione idealizzata della
morte, e J6chd sa benissimo che di rado la morte si prospetta in tale forma
pura e non complicata. L'equazione morte-uguale-liberta € la formula ideale,
per il samurai. Bisogha leggere fra le righe, per capire il radicato nichilismo di
Jocho: egli sa che la morte non € necessariamente un atto di volonta.

3. Delicatezza.

Il mondo dell’'uomo e un mondo in cui va tenuto conto degli altri. L'abilita
sociale d'un uomo si misura mediante la considerazione che egli ha del
prossimo. Sebbene |'era del samurai possa apparire, a prima vista, come un
mondo rude e bellicoso, esso invece era contraddistinto da una delicata e ben
articolata considerazione dei propri simili, assai piu fine di quella odierna.
Anche per quanto riguarda il criticare gli altri, J6chd raccomanda caldamente la
virtu della cautela e della delicatezza.

Rimproverare gli altri e correggere le altrui pecche & importante. E, anzi, un atto
di carita: primo requisito del samurai. Bisogna pero esercitare tale compito nel modo piu
acconcio. E facile riscontrare difetti nell’altrui condotta; ugualmente facile & criticarli.
Molti ritengono che sia un atto di cortesia dire in faccia alle persone certe cose ch’esse
non vorrebbero udire. E se poi quelle non dan retta alle tue critiche, ebbene, te ne lavi le
mani, non puoi far nient’altro. Tale metodo & tutt’altro che lodevole. Non da risultati
migliori che né se tu ti mettessi, ostinatamente, a insultare e svergognare la gente. E
solo un modo per sgravarsi la coscienza. La critica deve cominciare solo dopo aver
accertato che la persona sia disposta ad accettarla, solo dopo esserle diventati amici,
aver condiviso i suoi interessi ed essersi comportati in modo da guadagnarsi la sua
completa fiducia, dimodoché l'altro presti fede a cid che uno gli dice. E ppoi, bisogna
aver molto tatto. Si ha da trovar il modo adatto, e I'adatto momento, per dire una cosa:
dirla forse per lettera, o dirla magari rincasando assieme dopo una piacevole riunione. Si
puo forse esordire accennando ai propri fallimenti, e poi venir al dunque senza sprecar
una parola piu del necessario. Si elogi prima la forza dell'altro, lo si incoraggi, lo si metta
di umore adeguato, lo si renda ricettivo e desideroso di consigli come lo €, dell’acqua,
I'assetato. Quindi, correggere i suoi difetti. Criticar bene € estremamente difficile. (Libro

I



I consigli son gratuiti. Possiam essere restii a prestare cento yen, ma
non piu avari di consigli che di acqua. Il consiglio non funziona quasi mai come
lubrificante sociale. Anzi, otto o nove volte su dieci fa far brutta figura alle
persone cui lo si prodiga, schiaccia la loro volonta e crea rancore. Jocho € ben
consapevole di questo. Convien a noi tutti riflettere sulla serieta e sensibilita
con cui egli affronta il problema del dare consigli. Qui J6ch6 si avvale della sua
realistica, e mordace, valutazione della psicologia umana. Certo, non € uno di
questi predicatori ottimisti e irresponsabili (che poi sono, dopo tutto, i piu
ignoranti dell’indole umana).

4. Metter i principi in pratica.
Joch6 ci offre varii utili consigli di vita pratica, quotidiana.

Sbadigliare in pubblico €& irrispettoso. Quando senti il bisogno di sbadigliare,
sfregati la fronte dal basso in alto, verso lo scalpo, e lo sbadiglio recedera. Se non basta,
chiudi la bocca e léccati I'interno delle labbra. O, senno, sbadiglia discretamente entro la
manica del chimono, oppure copriti la bocca con la mano, al fine di essere il meno
cospicuo possibile. La stessa prassi vale per lo starnuto. Se non badi attentamente a tali
cose, farai ridicola figura. Vi sono poi mill’altri casi in cui occorre che tu stia attento e
sappia contenerti. E consigliabile far sempre dei programmi la sera innanzi, e prender
nota degli impegni che ci attendono. Questo &€ uno dei modi per trovarsi sempre un
passo avanti agli altri.

Reprimere uno sbadiglio: ecco una tecnica che pud esser messa in
pratica anche oggi. Dopo aver letto questo brano (per la prima volta durante la
guerra) quando mi vien da sbadigliare, mi lecco il labbro superiore e cerco di
reprimerlo. Specie durante la guerra - allorché chi sbadigliasse durante una
lezione veniva severamente rimproverato - I'insegnamento di J6chd mi risulto
prezioso.

Sono solito ogni sera ripassare minuziosamente i miei programmi per
Iindomani, e mi annoto con cura i nhomi, i titoli, i numeri telefonici, eccetera,
che mi serviranno, affinché il mio lavoro fili liscio, senza inutile dispendio di
energia. Questa €, anch’essa, una delle lezioni estremamente pratiche che ho
appreso da Hagakure.

5. Tolleranza.

Joch6é non é certamente severo nelle sue critiche agli altri. Egli sa essere
indulgente con i difetti della gente. Il seguente € un suo commento al
riguardo.

Una certa persona predica costantemente l'austerita, ma io non sono d’accordo.
Come dice il proverbio, “I pesci hon campano nell’acqua limpida.” Sono infatti le alghe a
fornire ai pesci un nascondiglio dove crescere e maturare al sicuro. E perché non si bada
a tante piccole mancanze e non si da ascolto a tutte le lamentele, che le persone di
servizio possono vivere in pace. La comprensione di questo punto & essenziale, quando si
valuta il carattere e la condotta degli altri. (Libro 1)

Durante il Periodo Tokugawa il governo emetteva un editto suntuario
dietro l'altro, e i samurai conducevano una vita estremamente ascetica, ben
diversa dai consumi di massa di oggigiorno. Tale ascetismo persistette fino a
non molto tempo fa ed era in auge, ancora, durante la guerra. Si riteneva che
la moralita consistesse nel sopprimere il gusto per il lusso, gli agi, e nell’essere



il piu frugali possibile. Grazie all'industrializzazione postbellica, € arrivata l'eta
dei consumi di massa e questa virtu caratteristica dei giapponesi € stata
spazzata via, a quanto pare, per sempre.

In confronto alla severa, e arbitraria, moralita del Confucianesimo
nipponico, lo Hagakure assume fin dall'inizio un atteggiamento liberale e
tollerante. La filosofia dello Hagakure privilegia la virtu dell’azione spontanea e
delle ardite decisioni, quindi &€ molto lontana dall’etica burocratica della
frugalita, dalla mistica del risparmio, dal mito della serva che raspa nella
madia per recuperare un ultimo chicco di riso. E, cosi come predica appunto
considerazione verso gli altri, Jochd raccomanda di non far caso alle
mancanze e ai difetti veniali dei sottoposti. Una simile filosofia del lasciar
correre ha sempre albergato nel cuore dei giapponesi, confermando ed insieme
contraddicendo la loro puntigliosa, cerimoniosa frugalita. Oggigiorno i giusti
confini del lasciar correre, del fingere di non udire, sono stati valicati,
sconfinando nell’eccesso, e, in economia, a furia di chiudere un occhio, e un
orecchio, si € arrivati a una decadenza morale che si usa a volte definire “la
nebbia nera”. Questa non e tolleranza, ma puro e semplice lassismo. Solo
guando si fondano su severe norme e principi morali possono, il lasciar correre
e il far finta di non aver inteso, qualificarsi come virtu umane; allorché la
morale e crollata, lasciar correre e non udire possono, invece, diventare dei
vizi disumani.

Jochod esprime pochissime opinioni sulle donne. Egli dice:

... Soprattutto, una donna deve pensare a suo marito e al suo sovrano. (Libro I)

In vari punti, lo Hagakure ricorda il modo di pensare dei greci, specie
degli spartani. Nell’antica Grecia la moglie serviva la dea del focolare, restava
sempre in casa, ed era tenuta a dedicarsi alla cura dei figli e della casa e a
rispettare il marito. L'uomo invece andava in giro e aveva storie d’amore con
bei giovanetti, oppure si divertiva con prostitute o istruite concubin-eschiave,
le etere. Questa € una buona approssimazione all’idea della donna di J6ch6.

7. Nichilismo.

L'ideogramma cinese gen (rs) si puo leggere in giapponese maboroshi e significa
“illusione”. In giapponese i maghi indiani son chiamati genshutsushi o “illusionisti”. Gli
esseri umani, in questa vita, sono come marionette. Ecco perché si usa I'ideogramma
gen per suggerire |"illusione” del libero arbitrio. (Libro I)

Spesso 1J6cho parla della vita come d’un teatro di burattini, e degli esseri
umani come di tante marionette. Al centro stesso della sua personalita c’e un
profondo, penetrante eppure virile “nichilismo”. Egli esamina ogni atto, ogni
momento, per estrarne il significato della vita, ma in cuor suo € convinto che la
vita stessa non sia altro che un sogno.

Tornero in seguito sul nichilismo di Jocho.

8. Rettitudine e virtu.

Odiare il male e condurre una vita retta e virtuosa € estremamente difficile. La
cosa parra sorprendente, ma molti errori scaturiscono dalla convinzione che la piu ferrea
logica sia essenzialissima e che s’abbia a tenere la virty, la rettitudine, in pregio sopra



ogni cosa. V'é una via piu elevata di quella retta, ma scoprirla € non facile impresa che
richiede saggezza al sommo grado. In confronto a questa Via, i principi della logica sono
invero insignificanti. Quel che non si sia esperito di prima mano, non pud conoscersi.
Eppero, v’é un mezzo per apprendere la verita anche se non la si possa discernere da sé.
Questo mezzo consiste nel parlare con gli altri. E vero sovente che una persona la quale
non ha ancora perfezionato se stessa possa fornire indicazioni agli altri. Il principio in
gioco qui & simile a quello che, nel go, si chiama “il vantaggio dello spettatore”. Si parla
tanto di "emendare i propri difetti mediante la contemplazione”, ma anche questo riesce
meglio discorrendo con altri. La ragione & che quando uno apprende qualcosa ascoltando
quel che dicono gli altri, o leggendo dei libri, costui trascende i limiti del proprio
discernimento e segue gli insegnamenti degli antichi. (Libro I)

In questo brano sul carattere relativo della virtu, lo Hagakure si avvicina
alla dottrina politica della democrazia. E un principio democratico quello per
cui, onde accertare la giustezza delle proprie credenze, uno deve rimettersi al
giudizio di terzi. Pur mentre propugna una dinamica filosofia dell’azione, Joché
semina sempre qualche dubbio circa la rettitudine della condotta stessa. La
purezza dell’azione € la purezza della soggettivita. Ma, se |'azione pud basarsi
sulla virtu, occorre dimostrare la purezza di tale virtu con qualche altro
metodo; ciog, a una stregua obiettiva. Sebbene si possa giudicare la purezza
di un‘azione mediante |'azione stessa, Joch0 si rende conto che la purezza
della virtu va saggiata in modo differente. E il metodo giusto € il consulto. I
principio che informa il detto “il vantaggio & dello spettatore” puo salvare
coloro che sono schiavi di un‘unica marca di virtu. Qui, Hagakure assume un
punto di vista ideologicamente relativistico.

9. Come gestire la tua vita.

Fra le massime di Naoshige c’e la seguente: “Bisognerebbe prendere le
cose gravi alla leggiera.” Un conmento del dotto confuciano Ittei Ishida la
spiega cosi: “Le piccole cose vanno prese molto sul serio.” I problemi
veramente importanti sono pochi; si presentano non piu di due o tre volte, nel
corso d’una vita. Questo puo dirtelo la riflessione quotidiana. Quindi, €&
necessario progettare in anticipo il da farsi in caso di crisi, e, quando arriva il
momento, ricordarsi di quanto divisato, e risolvere la questione in conformita.
Senza una preparazione quotidiana, quando ci si trovi di fronte a una
situazione difficile si pud non esser in grado di prendere una rapida decisione,
con risultati disastrosi. Pertanto, possiamo dire che la quotidiana risolutezza a
comportarsi in una data maniera € il principio che informa l'asserzione di
Naoshige: “"Bisogherebbe prendere le cose gravi alla leggiera.” (Libro I)

La ferma fede e risoluzione. La risolutezza va collaudata di giorno in
giorno, per molti anni. Evidentemente Joché distingue fra credenze maggiori e
credenze minori. In altre parole, bisogna continuamente nutrire e coltivare le
grosse convinzioni nel corso della vita quotidiana, affinché, al momento delle
grandi decisioni, si sia in grado di agire senza sforzo, spontaneamente. Le
credenze minori costituiscono quella filosofia pratica che governa il trantran
dell’esistenza quotidiana. Il romanziere e storico francese Prosper Mérimée
ebbe una volta ad osservare: “La narrativa deve avere una base teoretica cui
rifarsi per ogni minimo dettaglio. Anche un paio di guanti deve avere la sua
teoria.” Cio vale non soltanto per i romanzieri: pur mentre si vive e si gode la



vita, bisogna affrontare anche le cose piu piccole secondo un metodo teorico,
esercitando il nostro giudizio e prendendo opportune decisioni. Altrimenti,
Iimpalcatura della nostra vita crolla, e talvolta anche le nostre convinzioni
maggiori vengon violate.

Quando gli inglesi prendono il t&, chi lo serve domanda a ciascuno se
preferisce che nella tazzina venga versato “prima il latte” oppure “prima il te".
Si pud pure pensare che sia la stessa cosa, alla fin fine, ma questa quisquilia
evidenzia, in modo emblematico, l'ideologia britannica. Alcuni inglesi son
convinti che il latte vada versato prima del te, nella tazza, e se l'ordine
dovesse invertirsi, essi vedrebbero certamente in cid un primo passo verso la
violazione di quei principi che essi hanno piu cari.

Quel che Jochd intende con “Bisognerebbe prendere le cose gravi alla
leggiera” € che, come un foro di formica puo causare il crollo d’'una diga, cosi
occorre prestare attenzione alle minuscole teorie che governano il trantran
guotidiano e alle convinzioni minori. Questa € una buona lezione per la
pervertita epoca presente, in cui solo all'ideologia — e ai massimi sistemi - si
attribuisce valore, mentre non si prendono sul serio le piccole cose della vita
d’ogni giorno.

10. Preparazione e decisione.

Le credenze maggiori, cui bisogna essere risoluti giorno dopo giorno, si
fondano sul principio che uno deve morire in conformita con la Via del
Samurai.

Fra le altre cose, la Via del Samurai richiede ch’egli si convinca che, in qualsiasi
momento, pud avvenire qualcosa che ponga al cimento la saldezza della sua risoluzione,
quindi, e giorno e notte, egli deve vagliare i suoi pensieri e predisporre una linea di
condotta. A seconda delle circostanze, potra vincere o perdere. Ma evitare il disonore
prescinde da vittoria o sconfitta. Per evitare il disonore egli deve morire. Ma, se la prima
volta le cose non vanno come lui vorrebbe, egli deve tentare di nuovo. Per questo, non
gli occorre particolar saggezza o abilita. Il samurai non pensa alla vittoria o alla sconfitta
ma, semplicemente, combatte come un forsennato fino alla morte. (Libro I)

Appunto perché la preparazione € stata lunga, una decisione pud
prendersi rapidamente. Si pud scegliere un corso d’azione, ma non sempre puo
scegliersi il momento. Il momento della decisione si staglia in lontananza, e poi
ti piomba addosso. Non & vivere, se non ci si prepara al momento della
decisione suprema, scelto per noi da lungi, forse dal destino. J6ch6 da risalto
all'importanza della disciplina, al fine di essere pronti al momento in cui il
destino colpisce.

11. Costante rassegnazione alla perpetua minaccia della morte.

Hagakure elucida dettagliatamente i concetti esposti ai punti 9 e 10.

Fino a cinquanta o sessanta anni fa, i samurai compivano ogni mattina le
loro abluzioni, si radevano il capo e profumavano la cresta. Si tagliavano le
unghie dei piedi e delle mani, le limavano con pomice e infine le tingevano con
erba kogane. Non eran mai pigri in codeste faccende e si davan gran pena nel
curare il loro aspetto. Poi un samurai ispezionava la spada e lo spadino per
accertarsi che non arrugginissero, li puliva e lustrava. Darsi tanto pensiero
dell’'apparenza puo sembrare frivolo, ma I'usanza non scaturiva da civetteria o




romanticaggine. In qualsiasi momento si puo esser travolti in aspra battaglia;
e morir trasandati € indice di negligenza, di pigrizia, cosa di cui il nemico si
fara beffe con molto disprezzo. Quindi, sia in gioventu sia nell’eta avanzata, i
samurai si davan briga di mostrarsi al loro meglio. Tali ricercatezze posson
sembrare spreco di tempo e di fatica, ma anche in questo consiste la Via del
Samurai. In effetti, di tempo non se ne perde molto. Se, pronto com’e sempre
a morire, un samurai pensa a se stesso come gia morto, se e diligente nel
servire il suo principe e si perfeziona nelle arti marziali, certo non verra mai
svergognato. Ma se un samurai trascorre la giornata a far, egoisticamente,
guello che gli pare e piace, allora, al momento supremo della crisi, fara
disonore a se stesso. Allora, non sara neppur conscio della propria vergogna,
e, convinto che a parte la sua tranquillita e felicita null’altro conta, si
comportera indicibilmente male - cosa assolutamente incresciosa.

Un samurai che non sia pronto a morire in qualsiasi momento morra,
inevitabilmente, di morte ignominiosa. Invece il samurai che vive la sua vita in costante
preparazione alla morte, come potrebbe mai comportarsi in modo indegno? Si rifletta
bene su questo punto e ci si comporti in conformita. I tempi sono molto mutati negli
ultimi trent’anni. Quando i giovani samurai si riuniscono parlano di denaro, di profitti e
perdite, di come gestire efficacemente una casa, come giudicare il valore di stoffe, eppoi
discorrono di avventure galanti. Se d’altro argomento si facesse discorso, I'atmosfera si
guasterebbe e i presenti si sentirebbero vagamente a disagio. A qual punto increscioso
son giunte le cose! S'usava, una volta, che fino all’eta di venti o trent’anni un giovane
non avesse alcun pensiero né meschino né mondano, quindi, ovviamente, non parlava
giammai di cose si volgari. E se, in sua presenza, accidentalmente, degli uomini piu
anziani si lasciasser sfuggire dalle labbra osservazioni di tal natura vile, i giovani se ne
sentivano offesi ed afflitti come se fossero stati fisicamente feriti. Evidentemente, |l
nuovo andazzo € invalso perché l'eta moderna ha preso a dar valore al lusso e allo
sfarzo. Soltanto il denaro oggi ha grande importanza. (Libro I)

12. Corretto comportamento durante le bevute.

E notorio in tutto il mondo come le feste giapponesi, quando si beve,
siano chiassose e disordinate. Puo darsi che i giapponesi reggano meno l‘alcol,
ma v'’e anche una diversita di concezione. In Occidente, €& ritenuto
imperdonabile che un gentiluomo si ubriachi e si comporti in modo disdicevole
a un simposio. La societa considera gli ubriaconi come dei falliti e dei reietti, e
li vedi, con la bottiglia in mano, vacillare come fantasmi, agli angoli di strade
frequentate soltanto da alcolisti.

In Giappone vige una strana convenzione per cui gli esseri umani
ordinari si svestono della propria dignita quando bevono, mettendo in mostra
le loro debolezze ed a nudo i loro cuori, confessando altresi imbarazzanti
segreti. Per quanto brontolino o si lagnino, vengon completamente perdonati,
perché sbronzi. Non so quanti bar ci siano a Shinjuku, ma moltissimi ce ne
sono, e in ognuno di essi trovi operai che bevono e si lamentano delle donne e
del padrone. Il bar diventa un misero confessionale, un luogo ove si sciorinano
i propri guai segreti, le piu intime amarezze, al riparo della tacita e reciproca
promessa che, l'indomani, ognuno fingera di aver dimenticato le penose,
avvilite e svirilite confessioni che si sono scambiate fra amici la sera avanti.

In altre parole, la bevuta in Giappone & una riunione pubblica dove uno
si espone agli occhi degli altri ma fa conto di trovarsi in privato. Sebbene la
gente ascolti, fa finta di non ascoltare. E sebbene quel che si sente possa esser



penoso ad ascoltarsi, |'ascoltatore finge di non esserne afflitto, e tutto si
perdona in nome dell’alcol. Ma Hagakure rammenta che tutte le bevute hanno
luogo “all’aperto”, cioe in pubblico. Sebbene un samurai possa intervenire a
una festa ove si servono bevande alcoliche, deve astenersi, o contenersi.
Questo insegnamento fa pensare all'ideale britannico della gentlemanship,
gentilomeria.

Molti uomini sono falliti, in vita loro, per il vizio del bere. Cid & estremamente
increscioso. Uno deve conoscere la propria resistenza, € non bere mai oltre. Puo
capitare, ogni tanto, di sbagliar il calcolo e non regolarsi. Un samurai nhon deve mai
abbassare la guardia, quando beve, dimodoché se avviene qualche imprevisto egli sia
pronto ad affrontarlo in modo adeguato. I banchetti ove si servono bevande alcoliche
sono come all’aria aperta, e ci son molti occhi che ti osservano. Bisogna star accorti.
(Libro I)

Il fatto che Jocho toccasse questo punto sta percio ad indicare che, allora
come 0ggi, era regola generale non usar tanta discrezione quando si beveva.

13. La moralita delle apparenze.

L'antropologa americana Ruth Benedict (1887-1948) nel suo libro assai
noto The Chrysanthemum and the Sword (Il crisantemo e la spada) definisce
la moralita giapponese come una “moralita della vergogna”. Tale definizione
presenta vari problemi, ma & del tutto naturale che la Via del Samurai dia
valore alle apparenze esteriori. Un guerriero tiene costantemente presenti i
suoi nemici. Il samurai non ha altra scelta che difendere il proprio onore e
sostenere il proprio morale chiedendosi sempre: “Verro io svergognato di
fronte ai miei nemici o no? Mi disprezzeranno, 0 no, i miei nemici?” La
coscienza del samurai si immedesima negli avversari stessi. Quindi, la
caratteristica essenziale di Hagakure non € una moralita introspettiva, bensi
una moralita attenta all’apparenza, rovesciata verso |'esterno. Al lume della
storia del pensiero etico, non € affatto chiaro quale delle due moralita - quella
interiore, introspettiva, o quella esterna, mirante a far bella figura - si sia
dimostrata piu efficace. Guardiamo il Cristianesimo. I cattolici, che riconoscono
la suprema autorita morale della Chiesa, si trovano su un terreno abbastanza
sicuro, psicologicamente, laddove invece per i protestanti spetta alla coscienza
individuale sostenere la piena responsabilita dell’anima. Molti uomini deboli
sono stati schiacciati dal peso di questo fardello morale, come vediamo negli
Stati Uniti, dove innumeri sono i malati di mente e i nevrotici gravi.

Per citare Hagakure:

Quando si va a trovare un amico che ha subito una grave disgrazia personale,
guel che gli si dice per consolarlo € d’estrema importanza. Egli leggera, in queste parole,
i tuoi veri motivi. Un vero samurai non deve mai mostrar di vacillare e scoraggiarsi. Deve
avanzare arditamente, come chi € certo di prevalere. Altrimenti, & inutile. Qui sta il
segreto per far coraggio a un amico in difficolta. (Libro I)

“"Un vero samurai non deve mai mostrar di vacillare e scoraggiarsi.”
Questa osservazione suggerisce che € un difetto mostrarsi vacillante, sembrare
scoraggiato. La cosa piu importante € che il samurai non tradisca, non mostri

esternamente, la sua delusione o la sua stanchezza.



E naturale, per qualsiasi essere umano, sentirsi git di corda, logoro,
esausto, e il samurai non fa eccezione a questa regola. Tuttavia, la sua
moralita gli impone di far l'impossibile. L'etica del samurai € una scienza
politica del cuore, mirante a dominare lo scoraggiamento e la stanchezza, al
fine di non mostrarli agli altri. Si riteneva piu importante apparire in buona
salute che essere sani, piu importante mostrarsi arditi e prodi che non esserlo.
Questo concetto di morale, essendo basato fisiologicamente sulla vanita
peculiare agli uomini, & forse il concetto maschile piu alto di moralita.

14. Una filosofia dell’estremismo.

Come accennato al punto 1, una volta ammessa |‘adeguatezza
dell’energia come principio e movente dell’azione, allora, non si puo far
nient’altro che seqguire le leggi fisiche dell’energia. Un leone puo solo correre
ventre a terra verso l'estremita di un campo aperto. E in tal modo che un
leone dimostra di essere un leone. Joché ritiene che spingersi fino all’estremo
- ed eccedere - sia un importante trampolino di lancio spirituale. Tale
atteggiamento risulta chiaro dal brano che segue:

L'’Aureo Mezzo & tenuto in gran pregio, ma, quando si tratta di arti marziali, persin
nell’esercitazione giornaliera, un samurai deve sentire, di costante, che la sua bravura
supera quella di tutti gli altri. Per esercitarsi con I'arco si tira a segno. Se perod uno mira
direttamente al centro del bersaglio, la freccia, che tende a deviare, colpira troppo in alto
sulla destra. Allora, bisogna mirare piu in basso a sinistra. In tal caso, la freccia andra a
segno.

Un samurai, il cui scopo & eccellere sul campo di battaglia, superando uomini di
grande militare prodezza, un samurai che passa e giorni e notti a divisar modi e maniere
per battere un forte nemico, costui & il valore samurai fatto persona, & vigoroso, €&
indomabile. Cosi dicon le storie degli eroici guerrieri antichi. Nella vita d’ogni giorno,
parimenti, sia questa la tua mira risoluta. (Libro I)

15. Educazione dei figli.

L'Inghilterra e I'America, sebbene siano entrambe societa anglosassoni,
educano i loro figli in modo assai diverso. Per antica consuetudine, ai bambini
inglesi si permette raramente di star in compagnia degli adulti, e, quando vi si
trovano, debbono star assolutamente zitti. Soprattutto non devono disturbare
la conversazione dei grandi, parlando fra loro. Il silenzio viene imposto a un
bambino nel quadro di quell’educazione mondana che gli consentira, in
seguito, di comportarsi da vero gentleman.

La pedagogia americana, invece, vuole che i bambini partecipino
attivamente alla conversazione degli adulti, per il fine della loro formazione
mondana e sociale. Gli adulti ascoltano i discorsi dei bambini, adulti e bambini
conversano e discutono fra loro, e un bambino vien cosi stimolato ad esporre,
fin dalla piu tenera eta, francamente, e orgogliosamente, il suo parere.

Non spetta a me, qui, dire quale dei due metodi pedagogici sia piu
corretto. Tuttavia, mi si lasci citare quel che dice Hagakure in proposito:

C’e un sistema collaudato, per allevare il figlio di un samurai. Nell’infanzia il suo
coraggio va stimolato, e nessuno deve mai minacciarlo o ingannarlo. Se, fin da piccolo,
egli avesse a soffrire di angosce e paure, ne porterebbe le cicatrici nello spirito fino alla
tomba. A un bimbo non si inculchi la paura dei tuoni, non gli si impedisca di affrontare il
buio, non gli si raccontino fole spaventose per tenerlo buono quando piange.



D’altro canto, se sgridato troppo severamente da piccolo, diverra un timido adulto
introverso. In ogni caso s’ha da stare attenti che non acquisti cattivi tratti di carattere.
Una volta presa una brutta piega, non varranno prediche a levargliela. Nei discorsi e nel
comportamento, dovra imparare a regolarsi in modo acconcio, con proprieta di
linguaggio e di maniere, né gli vanno instillati desideri volgari. Tutto il resto € meno
importante, poiché i figli sani e normali perlopil cresceranno a loro posta, comunque
allevati. E vero, naturalmente, che i figli di un matrimonio disarmonico mancheranno di
pieta filiale. Anche gli animali e gli uccelli sono influenzati da cid che vedono e sentono
dal momento della nascita. Bisogna star estremamente accorti per quanto riguarda
I'ambiente di un bambino. A volte le cose van male tra padre e figlio, a causa della
sciocchezza d‘una madre. Se questa vezzeggia troppo, irragionevolmente, il suo
bambino, e se prende sempre le sue difese quando il padre lo sgrida, essa instaura una
congiura fra il bambino e sé, e cid causera ulteriori attriti fra figlio e padre. Congiurare
con il figlio contro il padre scaturisce, evidentemente, dalla superficialita dell’animo
femminile, e dal meschino calcolo che, conquistando i favori del figlio in tenera eta, ella
si assicuri il benessere negli anni a venire. (Libro I)

Il metodo pedagogico di Joch6é presenta sorprendenti somiglianze con
I'ideale d’una libera educazione naturale propugnato dall’Emile di Rousseau.
Ricorder0d che Hagakure comincio a circolare manoscritto nel 1711, anno in cui
Rousseau nasceva.

Quel che ]6ch6 auspica non e semplicemente un’educazione spartana;
egli sottolinea quanto sia importante far si che il bambino non si spaventi dei
fenomeni naturali, ed evitare di sgridarlo troppo severamente. Se ai figli si
consente di crescere liberamente in un mondo infantile, senza venir minacciati
0 indebitamente puniti dai genitori, essi non diverranno né codardi né
introvertiti. E interessante notare che Hagakure cita un caso specifico che si
attaglia alla nostra epoca. Anche oggi infatti vediamo dovunque madri,
irragionevolmente attaccate ai figli, che parteggiano per essi contro il padre,
col risultato che il rapporto padre-figlio diventa disarmonico. Specie oggi, con il
declino della patria potesta, il “cocco di mamma” si va facendo piu comune, e
si assiste a uno spettacolare aumento nel numero di madri autoritarie, quelle
che gli americani chiamano domineering mothers. 1l padre viene ostracizzato,
e la severa educazione samurai che dovrebbe tramandarsi di padre in figlio
viene completamente trascurata (in realta, non c'e ormai pitu nulla da
tramandare) e persino per il figliolo, ormai, il padre si riduce a una macchina
che porta a casa lo stipendio. Non c’é piu alcun vincolo spirituale fra i due.
L'effeminamento dei maschi &, oggi, oggetto comune di critica. Ma bisogna
rendersi conto che l'indebolimento del ruolo paterno procede ad un ritmo
altrettanto allarmante.

16. Sincerita nei rapporti umani.

Nella sua delicatezza, lo Hagakure insegna altresi che la sincerita € il
requisito piu importante nei rapporti umani. Questa tesi € accettata anche
0ggi, con scarsa opposizione.

Suol dirsi: “Se vuoi vedere il cuore di un amico, ammalati.” Colui che ti & amico
nei tempi felici e ti volge le spalle, come un estraneo, in caso di disgrazia o malattia, € un
codardo. E pil che mai importante, quando un amico € incorso nella sfortuna, andarlo a
trovare, stargli accanto, portargli cio di cui ha bisogno. Un samurai non deve mai
consentire a se stesso di estraniarsi da coloro con i quali & spiritualmente indebitato.
Ecco una stregua alla quale valutare i veri sentimenti di un uomo. Ma, perlopiu, ci si



rivolge agli altri quando si & nei guai, e li si dimentica del tutto quando il frangente
avverso e superato.

17. Il momento opportuno per licenziare un servo.

Sull'argomento della servitu, lo Hagakure ci offre un consiglio scrupoloso
ma gentile:

Zenjinemon Yamamoto (il padre di J6ch0) quando uno dei suoi servi commetteva
una grave mancanza, seguitava a tenerlo al suo servizio per il resto dell'anno, come se
nulla fosse successo, e poi con calma lo licenziava poco prima del nuovo capodanno.
(Libro I)

18. L'uomo e lo specchio.

Come ho gia detto, € opportuno dar risalto all’aspetto esteriore della
moralita; a riflettere codesto aspetto esteriore sono, in primo luogo, il nemico
e lo specchio. Il nemico esamina e valuta il tuo comportamento, e lo specchio
fa altrettanto. Per una donna lo specchio € uno strumento della toletta
guotidiana, ma per un uomo ¢, invece, mezzo d’introspezione.

Privilegiando, come fa, una moralita orientata verso |'esterno, J6ch6 ha
naturalmente qualcosa da dire sugli specchi.

Onde perfezionare sembiante e portamento, un samurai deve abituarsi a
correggerli guardandosi allo specchio. Quand’io compii tredici anni, mi acconciai i capelli
a cresta, secondo la tradizione, ma poi rimasi sempre chiuso in casa per circa un anno. E
cio perché tutti quanti in famiglia dicevano di me: “Ha una faccia tanto sveglia che, di
certo, fara fiasco. Il daimyo ha in antipatia, soprattutto, le persone dall‘aria intelligente.”
Quindi, deciso a correggere la mia espressione facciale, mi guardavo allo specchio giorno
dopo giorno. Trascorso un anno, quando ricomparvi, tutti mi trovavano malaticcio, e io
dicevo tra me: € anche in questo che consiste il servizio da samurai. C'€ qualcosa che
t'induce ad esitare e non dare fiducia a uno il cui viso denota intelligenza. Se al
portamento di un uomo manca un nonsoché di calma dignita e serenita, non si puo dirlo
bello. L'ideale € un aspetto reverente eppur severo, contegnoso. (Libro I)

E, questo, uno strano esempio: I'uomo la cui faccia & troppo intelligente
e che alfine riesce a correggere questo difetto, dopo aver passato molto tempo
davanti allo specchio. Ma quel che lo Hagakure dice, qui, riguardo all’ideale
bellezza virile — “un aspetto reverente eppur severo, dignitoso” - costituisce
tuttora un valido canone estetico. “Reverente” implica un’'umilta che ispira
fiducia, mentre “severo” allude a un’aria d’austerita e alterigia. Quel che
occorre per conciliare e legare insieme questi due opposti elementi € una
serena calma imperturbabile.

19. Sugli intellettuali.

Un uomo calcolatore & un codardo. Dico questo perché i calcoli han tutti a che
fare con il profitto e la perdita, e di perdite e profitti si preoccupa costui. Morire & una
perdita, vivere un profitto: quindi lui decide di non morire. Percid € un codardo.
Similmente un uomo istruito camuffa con il suo intelletto e la sua eloquenza la codardia e
I'avidita della sua vera natura. Molti non si rendono conto di cio. (Libro I)

All’'epoca di Hagakure probabilmente non c’era uno status corrispondente
a quello della moderna “intellighenzia”. Tuttavia i prototipi di essa - i
confuciani, i dotti e gli stessi samurai — cominciavano a formare una simile



classe in epoche di lunga pace. J6chd chiama costoro, semplicemente, “uomini
calcolatori”. Egli denuncia, in un epiteto, il vizio che umanismo e razionalismo
nascondono. Secondo l'ingannevole logica, la morte & perdita, la vita profitto.
Ragionando razionalmente, chi mai sarebbe lieto di andar a morire?
L'umanismo viene a costituire una corazza filosofica e I'umanista, illudendosi di
aver attinto ai valori universali, nasconde dietro tale corazza la debolezza
dell'io e l'inconsistenza della sua tesi soggettiva. Quel che J6chd critica di
continuo ,e la discrepanza tra soggettivita e filosofia. Se la filosofia si fonda sul
calcolo, e se calcola la morte come un debito e la vita come un credito, e se,
mediante ingegno e retorica, uno nasconde la propria interiore codardia e
avidita, allora costui inganna se stesso per mezzo di una filosofia su misura, e
fa la penosa figura di un impostore.

Anche secondo l'umanismo moderno, un uomo si comporta da eroe
allorché non mette in gioco la vita altrui ma la propria. Nella sua forma piu
degenere, perd, il moderno umanesimo e solito mascherare, in guisa di
compassione per la morte altrui, la propria animalesca antipatia per la morte
(“non voglio morire”) e l'interesse personale di chi intende avvalersi di tale
filosofia a proprio vantaggio. Questo € quel che J6ché intende per codardia.

20. Mania di morte.

All'estremo opposto dell'inganno filosofico descritto al capitoletto
precedente si trova un impeto di azione pura, una spontanea esplosione senza
I'ausilio degli astratti principi della fedelta al daimyo, della pieta filiale eccetera.
Jocho non € uno che avalla, semplicemente, il fascismo. Il suo ideale & I'azione
nella forma piu pura, che automaticamente sussume le virtu della fedelta e
della pieta filiale. Un samurai non puo prevedere se le sue azioni verranno, poi,
a esser emblema di fedelta e pieta filiale. Infatti, I'azione umana non sempre
segue un corso prevedibile. I| brano seguente € illuminante al riguardo.

Dice Naoshige: “La Via del Samurai € una mania di morte. Talvolta dieci uomini
non riescono a sopraffare un uomo da essa invasato.” Non si possono compiere imprese
egrege con una forma mentis normale. Bisogna diventar fanatici e farsi prendere dalla
mania di morte. Quando uno mette a punto facolta di discernimento & gia troppo tardi, a
questo punto, per effettuare certe imprese. Nella Via del Samurai fedelta e pieta filiale
sono superflue; basta la mania di morte. All'interno di questo atteggiamento fedelta e
pieta filiale verranno, da sé, a risiedere. (Libro I)

In questo antiidealismo - o, se preferite, antiintellettualismo - vi sono
insiti dei pericoli. Pero, il maggior difetto dell’idealismo o dell’intellettualismo e
che uno non offre se stesso eroicamente, nel momento del pericolo. Se
I'intelletto fosse automaticamente presente nell’azione cieca, o se la ragione -
al pari dell’istinto — dovesse diventare una forza motrice e motivante naturale,
allora si che ne risulterebbe la forma ideale dell’azione umana. Essenziale ¢ al
riguardo una frase del brano su riportato: “All'interno di questo atteggiamento
fedelta e pieta filiale verranno, da sé, a risiedere.” Poiché J6ch6 non crede nel
fanatismo puro e semplice, né in un semplice antiidealismo, bensi in una
preordinata armonia di pura azione in sé (il mondo - secondo questa teoria - €
predisposto da Dio fin dall’inizio del tempo, affinché funzioni in armonia).



21. Parole e opere modificano il cuore.

E errore comune, di questi tempi, credere che parole e opere siano
manifestazioni della coscienza e della filosofia che, a loro volta, sono il
prodotto della mente o del cuore. E nostro comune errore credere
nell’esistenza del cuore e della mente, della coscienza, del pensiero e delle
idee astratte, anche quando non sono direttamente rivelate dalla condotta.
Invece, per un popolo come i greci, che si fidavano solo di cido che potevan
vedere con gli occhi, quella mente invisibile non esisteva affatto. E al fine di
manipolare quella vaga entita ch’e la mente (o animo, o cuore) se si vuol
sapere che cosa la nutre e la modifica, non si ha altra scelta che dedurlo
dall’evidenza esteriore, cioé dalle parole e dalle opere di una persona. Questo
e il messaggio di Joché. Il quale ci invita a non pronunciare mai, neppure
parlando del piu e del meno, parole codarde. Le parole codarde fanno sentire
codardo il cuore. Ed esser considerato un codardo dagli altri equivale a essere
codardo. La menoma pecca, nei discorsi o negli atti, provoca il collasso della
propria filosofia di vita. E una dura verita, questa. Se crediamo nell’esistenza
dell'animo, della mente, del cuore, al fine di proteggerli dobbiamo, sempre,
badare a quel che diciamo e facciamo. Sorvegliando meticolosamente ogni piu
piccola azione, ogni parola, si diventera inimmaginabilmente ricchi di novella
passione interiore, e il cuore dara frutti insperati.

Un samurai ha da stare accorto in ogni frangente su ogni cosa, ed evitare anche
minuscole mancanze. A volte un samurai non tien la lingua a freno e, sbadatamente,
pronuncia una frase come: “Io sono un codardo”, o “Se le cose si metton cosi, cerchiamo
scampo nella fuga”, o “Che cosa terrificante!” oppure “Ahi ahi ahi!” Tali parole non
debbono mai uscirgli di bocca, né per ischerzo, né per burla, né per caso, € neppure nel
sonno, insomma in nessunissimo contesto. Una persona perspicace, udendo codeste
frasi, discernera la vera natura di chi le ha pronunciate. Bisogna stare sempre in guardia.
(Libro I)

22. Avanzamento personale.

Pur se sembra raccomandar di morire alla prima occasione propizia, in
pratica poi J6chO apprezza la tardiva fioritura. Non sempre la forza fisica e
I'abilita pratica raggiungono il loro apice al tempo stesso. La missione del
samurai ha due scopi. Il primo e dar la vita per il daimyo; il secondo & servire
lo han con perizia pratica. Lo Hagakure tiene ugualmente in pregio sia I'azione
eroica sia il talento pratico, due qualita che di solito non si considerano
connesse |'una all’altra. J6cho vede in esse le due massime forme di abilita, e
non le differenzia qualitativamente bensi a seconda dell’eta della persona. Qui
bisogna riconoscere lo spirito pratico dello Hagakure.

Se si fa carriera da giovani, non si servira il sovrano con bastante efficacia. Per
quanto valente sia il samurai per nascita, le sue capacita non sono appieno sviluppate,
quand’egli € giovane, e non verra quindi sufficientemente accettato dagli altri. Raggiunta
I'eta di cinquant’anni, completera la sua preparazione, gradualmente. Comportandosi in
modo da dar I'impressione ch’egli faccia carriera piu lentamente di quanto non potrebbe
e dovrebbe, egli invero dimostra nel modo piu giusto il suo impegno, al servizio del
daimyo. E anche se pregiudica le sue fortune oggi, domani si rifara ampiamente, se sara
sorretto da ferrea volonta e se non avra cercato di avanzare se stesso in modo indebito.
(Libro I)



23. Come comportarsi con i servi.

Ecco un altro consiglio estremamente pratico:

In un waka dedicato a Yoshitsune [**] si legge il verso seguente: “Un
generale deve parlare spesso con la truppa.” Cio vale anche per la servitu. Le
persone che servono in casa, al pari dei soldati, saran pronte a dar tutte se
stesse al padrone, se questi rivolgera loro di frequente frasi di apprezzamento,
elogi e esortazioni personali come: "Come mi hai servito bene!”, "Devi metter
la massima cura in questa faccenda”, “Ecco un vero veterano!” Siffatte
commende sono molto importanti.

24. Concentrazione spirituale.

Questo punto & chiaramente in contraddizione con il capitoletto 27 che
vedremo piu avanti. Ecco: ritenendo acconcio che tutte le energie si
concentrino esclusivamente sulla Via dei Samurai, J6ch6 disprezza le “arti”
considerandole sciocchi passatempi, e sconsiglia di dedicare ad esse le proprie
energie. Si noti che la parola “arte” (geini0) € usata in Hagakure in un senso
diverso da quello odierno. In senso lato, si intende ogni sorta di
specializzazione tecnica e mestiere. Secondo me, quello che Joché vuol dire &
guesto: il samurai € un essere umano totale, completo, laddove l'artista (o
meglio quello che oggi chiameremmo “il tecnico”) & colui che si e ridotto ad
essere una semplice “funzione”, una “rotella” in un meccanismo. Chi dedica la
vita, toto corde, alla Via dei Samurai non puo dedicarsi a una singola “arte” e
non permette che lo si tratti come semplice funzione. Un samurai deve
compiere il suo dovere in modo tale che, come individuo, egli pur rappresenti
tutti i samurai e la sua condotta sia, in ogni occasione, emblematica della Via
del Samurai. Quando un samurai si prepara, mentalmente, a sostenere da sé
solo il fardello dell'intero han, quando si applica al proprio lavoro con la
massima sicurezza di sé, ebbene, cessa di essere una semplice funzione. E un
samurai e basta: e la Via del Samurai. Non c’e pericolo che siffatto individuo
degeneri e si riduca a semplice ingranaggio della macchina sociale. Invece, un
uomo che vive per la sua efficienza tecnica non puo svolgere un ruolo di uomo
“totale”; puO bensi eseguire soltanto la sua mansione e “funzionare”
(specialmente in una societa tecnologica come la nostra). Se un samurai che
persegue un ideale umano totale si dedicasse a un’arte, a un mestiere, a un
particolare talento, il suo intero ideale verrebbe eroso dalla sua funzione
specifica. Questo € quel che 1ochd teme. Il suo essere umano ideale non &
concepito come frutto di un compromesso, in parte “funzione” e in parte
“essere totale”. Un uomo totale non ha bisogno di alcuna arte specializzata.
Egli rappresenta bensi lo spirito, rappresenta |'azione, rappresenta quei principi
ideali su cui il suo regno si fonda. Questo dev’essere il significato del brano
seguente.

E sbagliato affisare la mente su due cose al tempo stesso. Si deve dedicare tutta
quanta la propria energia alla Via del Samurai. Non fa d’uopo cercare alcunché d‘altro. Lo
stesso principio vale per I'ideogramma di “via”. Invece, chi ha studiato Confucianesimo o
Buddismo potra ritenere che la Via del Samurai sia una “via” irragionevole. Solo se studi

14 - Yoshitsune Minamoto (1159-89): eroe popolare, protagonista di molte leggende.
Si ribelld al fratello maggiore Yoritomo, primo shogun di Kamakura, e lottd a lungo con lui
finché, sconfitto, si suicido.



tutte le varie “vie” potrai esser in grado, prima o poi, di capire che cos’é veramente
ragionevole. (Libro 11)

25. Il linguaggio del tempo di pace.

Chi, in tempo di guerra, si esprime in un linguaggio rude e virile,
adeguatamente bellicoso, ma poi, in tempo di pace, usa un altro linguaggio,
non & un samurai. E essenziale per un samurai mantenere la sua coerenza
logica, e, se occorre dar prove di valore nelle proprie imprese in tempi di caos,
non meno valore si deve dimostrare, a parole, durante i periodi di pace.
Questo principio corrobora l'affermazione, fatta al capitoletto 21, per cui le
parole e le opere di un uomo determinano il suo animo.

La prima cosa che il samurai dice, in una data circostanza, & importante
all’'estremo. Egli dimostrera, con una singola osservazione, tutto il valore del samurai. In
tempo di pace, € la parola a manifestare il valore. Anche in tempi di caos e distruzione,
grande eroismo puo esser rivelato da una singola parola. Si puo6 dire che questa singola
parola € un fiore del cuore. (Libro I)

26. Mai una parola di debolezza.

Questo brano si basa sullo stesso principio dei brani riportati ai capitoletti
21 e 22:

Anche parlando del piu e del meno, un samurai non deve giammai lamentarsi.
Stia sempre in guardia, affinché mai non gli sfugga una parola di debolezza. Da una frase
pusilla pronunciata sbadatamente, si puo arguire la vera natura di un uomo. (Libro I)

27. Disprezzo per |'abilita tecnica.
Abbiamo gia discusso questo argomento al capitoletto 24:

Un uomo che acquisti fama per esser egli specialista in qualche arte o mestiere &
un idiota. Per stoltezza infatti ha egli concentrato tutte le sue energie su una singola cosa
ed & diventato bravo in essa rifiutandosi di pensare ad alcunché d‘altro. Tal persona &
affatto inutile. (Libro I)

28. Impartire e ricevere insegnamenti morali.

E eminentemente caratteristico della societad giapponese che l'individuo
sia inserito in una precisa gerarchia per ordine d’eta, e quindi non e possibile
che persone di eta differente dialoghino da pari a pari. Cio € vero, per quanto
riguarda i rapporti umani, oggi come in passato. Quei giovani che hanno a
malincuore accettato le istruzioni degli anziani, non avranno piu l'opportunita
di ricevere istruzioni non appena saranno, essi stessi, in grado di istruire quelli
piu giovani di loro. Si instaura cosi un ristagno spirituale, una sorta di
“arteriosclerosi”, e quel che ne consegue € una massiccia resistenza a
cambiamenti e innovazioni, nella sfera sociale.

Strano ma, in Giappone, anche in epoche storiche recenti, & solo durante
i periodi di caos e disordine che le opinioni dei giovani vengono rispettate;
quando regna la pace, le si ignorano. Il fenomeno delle Guardie Rosse in Cina
e stato di stimolo ai moderni giovani giapponesi. Inoltre, € assai raro che le
opinioni dei giovani vengano abilmente elaborate e poste in pratico uso,
affinché divengano quel che gli americani chiamano un “plus” nella societa. Un
esempio di come, invece, le idee dei giovani posson venir travisate si puo




cogliere nel periodo che va da verso il 1935 allo scoppio della guerra contro gli
Stati Uniti, allorché le ideologie dei giovani ufficiali di carriera vennero poi
utilizzate per scopi politici di segno sbagliato. Soltanto una volta, nella storia
dell’era moderna, le idee dei giovani riuscirono a incidere sulla condotta dello
Stato, e contribuirono anzi alla sua edificazione: ci0 avvenne durante la
Restaurazione Meiji.

Molti danno consigli, ma ad accettarli con animo grato sono pochi. Ancor piu rari
son coloro che poi li seguono. Una volta che un uomo abbia superato i trent’anni, non c’e
pil verso di consigliarlo. Quando si fa sordo ai consigli, diventa ostinato ed egoista. Per il
resto della sua vita aggiunge sconvenienza a sciocchezze finché ¢ al di la della
redenzione. Quindi, & assolutamente necessario trovare qualcuno che sa quel ch’é giusto,
far la sua conoscenza e ricevere istruzioni da lui. (Libro I)

Qui Jocho esibisce la sua marca personale di “realismo” e, pur mentre
seguita indefessamente a dettare lo Hagakure, non tralascia di commentare
che ad accettar consigli *con animo grato son pochi”.

29. Armonia e umilta.

Qui Joch6 si contraddice di nuovo. Cosi prodigo di elogi per I'energia e
cosi propenso ad approvare gli eccessi, ecco che si mette, sorprendentemente,
a estollere le virtu dell’armonia e dell'umilta.

Se uno antepone a sé l'altra persona, e se senza gelosia né rivalita si comporta
secondo l'etichetta, se uno umilmente pensa agli interessi dell’altra persona anche a
scapito di sé, ciascun incontro sara come il primo, e il rapporto non degenerera mai.
(Libro I)

Quando Jb6ch6 ci impartisce consigli pratici, cosi, a casaccio, egli spesso
si contraddice sfacciatamente. Questo fa parte del fascino arcano dello
Hagakure.

30. Eta matura.

Fino all’eta di quarant’anni un samurai non dovrebbe lasciarsi trascinare dalla
saggezza o dal giudizio bensi dovrebbe far affidamento solo sulla sua forza e abilita. Piu
forte €, meglio sara. Molto dipende poi dall’individuo e dal suo status sociale, ma anche
dopo i quaranta un samurai non sara influente se privo di gran forza di carattere. (Libro

I

L'argomento €, qui, la forza. Questo passo vuol dire che la forza e tutto
in gioventu, ma anche dopo i quaranta non se ne pu0 far a meno.
Evidentemente, il concetto di umanita, per J6chd, si basa sull’idea di “forza”.

Che cos’e la “forza”? E forte chi non si lascia trascinare dalla saggezza,
dalla prudenza, chi non & tanto giudizioso. Jochd sapeva cosa vuol dire veder i
propri impulsi all’azione stroncati dalla prudente saggezza. E aveva anche visto
molti uomini perdere la propria forza quando arrivarono all’'eta del
discernimento, sicché lo stesso giudizio e la saggezza stessa, appena
conquistati, diventavano inutili, anzi d’intralcio. V'€ un delicato paradosso, in
questo. Se uno giunge alla saggezza all’eta di quarant’anni, deve anche
conservare la forza per farne buon uso. A molti non riesce, tuttavia. Questo ¢ il
monito di Jochd.



31. Avversita. il consiglio sequente & assai semplice:

Un samurai che si stanca o si scoraggia nell’avversa fortuna non serve a nulla.
(Libro II)

32. Amore segreto.

L'amore supremo €, cred’io, I'amore segreto. Una volta esternato e condiviso,
I'amore sminuisce. Languire tutta vita per amore, e morire d’amore senza mai invocare il
nome dell’'amato, o dell’'amata, ecco qual & il vero significato dell’amore. (Libro II)

E inconsueto parlare della “statura” di un sentimento. Lo studioso
americano Donald Keene, autorita in fatto di letteratura giapponese, ebbe a
scrivere una volta, a proposito di Chikamatsu e dei suicidi per amore, che
quando gli amanti intraprendono il loro michiyuki, o pellegrinaggio verso la
morte, il tono del loro linguaggio si eleva, e gli amanti stessi sembrano
diventare piu alti. Due persone che finora eran state comunissime, un
pover'uomo e una povera donna alle prese con problemi familiari e finanziari,
d’un tratto acquistano proporzioni gigantesche, da eroe ed eroina tragici.

L'amore oggi & cosa da pigmei. La statura dell’'amore si & abbassata, e
I'amore non dichiarato € rarissimo. Lorizzonte dell’amore si e ristretto, gli
amanti van perdendo il coraggio di superare gli ostacoli, vien meno la passione
rivoluzionaria tendente a modificare la morale corrente; I'amore sta perdendo
il suo significato astratto. In pratica, I'amante perde la gioia della conquista e il
dolore per la mancata conquista: perde tutta una gamma di sentimenti umani,
il potere di idealizzare I'oggetto del suo amore. Quindi I'oggetto stesso cala di
statura, diventa insignificante. L'amore € un rapporto e, se diminuisce la
statura dell’'uno, anche quella dell’altro si abbassa. In tutta Tokio, oggi,
impazzano amori pigmei.

33. Epicureismo.

Quando Marius the Epicurean dell'inglese Walter Pater fu tradotto in
giapponese con il titolo Marius I'edonista, questo difficile romanzo filosofico
divenne, inaspettatamente, un bestseller grazie solo all’attrattiva del titolo. E
la storia dello sviluppo spirituale di un giovane aristocratico romano ai primordi
del Cristianesimo. Pater vi conduce fra l'altro una poetica analisi della filosofia
di Epicuro (filosofo greco propugnatore dell’edonismo) mentre segue le tappe
del cammino che portera alla conversione del protagonista alla religione
cristiana. La filosofia epicurea viene infatti spesso definita edonistica. In realta,
invece, non differisce che di poco dallo stoicismo.

Metti che tu abbia appuntamento con una ragazza e che trascorra con lei
la notte in un albergo. Lindomani mattina, sentendoti alquanto avvilito, ti
ficchi nel primo cinema che capita. Quel che provi allora, guardando un film di
serie B e sopprimendo a stento uno sbadiglio, non & piu un piacere edonistico.
Per edonismo si intende conservare nel cuore le ferree regole peculiari a
questa dottrina e badar bene di non mai infrangerle. La filosofia di Epicuro
rifiuta I'edonismo carnale, in cui il piacere conduce alla delusione e la sazieta
degenera in vuoto spirituale. La soddisfazione € la nemica del piacere e non
comporta altro che delusione. Quindi Epicuro, al pari dei filosofi della Scuola di
Cirene, considera il piacere come il massimo principio informatore di una vita




felice e virtuosa. Ma la meta del piacere € I'atarassia. (la tranquillita di un dio,
dopo aver eliminato tutti i desideri). Si debella cosi la paura della morte, che
senno insidierebbe il piacere raggiunto: “Finché si € vivi, la morte € irrilevante;
guando si & morti, non si esiste piu. Non v’é alcun motivo di temere la morte.”
Qui scorgiamo un nesso fra la filosofia di Epicuro e l'edonismo di Jochd
Yamamoto, poiché in questa filosofia di morte si cela senz’altro lo stoicismo
epicureo.

In ultima analisi, I'unica cosa che conta ¢ la risolutezza sul momento. Un samurai
prende una risoluzione dopo l‘altra, finché queste assommano alla sua vita intera. Una
volta che se n’é reso conto, non sara piu impaziente, non dovra cercar altro al di la del
momento attuale. Vive semplicemente la sua vita concentrato sulla sua risoluzione. Si
tende tuttavia a scordare questo, e a credere che esista qualcos’altro di importante. Ben
pochi afferrano la verita. Non si pud imparare a seguir la propria risolutezza, senza
errore, se non dopo trascorsi molti anni. Ma, una volta raggiunto questo stadio di
iluminazione, anche se uno non vi pensa consciamente, la sua risolutezza non cangera
giammai. Se si fissa ferreamente una sola risoluzione, di rado ci si sentira confusi.
Questa e fedelta alla propria fede. (Libro II)

34. 1 tempi.

Qui di nuovo lo Hagakure & incoerente. Pur lamentandosi per la
decadenza dei suoi tempi e per la degenerazione dei giovani samurai, Jocho e
anche un realistico osservatore del tempo che passa e osserva, acutamente,
che opporre capricciosa resistenza al fluire del tempo non produce quasi mai
risultati apprezzabili.

Il clima di una data epoca €& inalterabile. Che oggidi le condizioni vadan di

continuo peggiorando & prova che siamo ormai entrati nell’ultima fase della Legge [*°].
Eppero, la stagione non pud essere sempre primavera, o estate, né si pud sempre avere
la luce diurna. Quindi € inutile tentar di rendere |'eta presente simile ai bei tempi andati
di cent’anni fa. Quel che importa & render ciascuna epoca tanto buona quanto puo
esserlo in accordo con la propria natura. L'errore di chi ha perpetua nostalgia degli usi e
costumi d’una volta & dovuto alla mancata comprensione di questo dato di fatto. D’altro
canto, coloro che danno valore solo a cido ch’eé alla moda e detestano ogni cosa
vecchiostile sono dei superficiali. (Libro II)

35. Valor di samurai — 1.

I giovani han da essere addestrati al valor militare, si che ciascuno abbia
la fiducia di esser lui il piu valente e valoroso guerriero di tutto il Giappone.

D’altro canto, un giovane samurai deve valutare ogni giorno le sue prestazioni e
eliminare alla svelta ogni difetto che riscontra. Se non si procede in tal modo, non si
arriva da nessuna parte. (Libro II)

36. Valor di samurai — 2.

Un samurai deve andar molto orgoglioso del proprio valor militare. Deve esser
risoluto a morire da fanatico. (Libro 11)

15 - Secondo la dottrina buddista, ‘dopo la morte del Budda storico il mondo avrebbe
attraversato tre fasi, degenerando via via. L'ultima delle tre € chiamata Mappo in giapponese
(la fine della Legge) e durera diecimila anni, nel corso dei quali gli insegnamenti del Budda

cesseranno di essere ascoltati.



37. Ancora sul nichilismo.

Il nichilismo di Jochd si spinge fino all’estremo. Da una parte egli
inneggia all’energia e all’azione pura, dall’altra considera inutili i risultati finali.

Ci ho pensato su, strada facendo, e mi son reso conto che gli esseri umani sono
fantocci straordinariamente ben congegnati. Benché non siano mossi da fili, bensi
possono camminare, saltare e persin parlare - oh, son fatti a regola d’arte - nondimeno,
prima della prossima Festa di Bon [*®] potrebbero essere morti e tornarci a far visita
come fantasmi. Quant’é futile I'esistenza! La gente sembra sempre scordarsi di questo.
(Libro II)

38. Cosmetici

Non lo so quante volte ho citato questo brano. A volte uno si sveglia con
un forte malditesta e ha un brutto colorito. In tal caso, gli conviene darsi del
belletto. Il passo di Hagakure che incoraggia i samurai a far uso di cosmetici
scandalizza coloro che hanno idee stereotipe sulla Via del Samurai. La cosa gli
ricorda quei giovani effeminati che si vestono con ricercatezza. Persino durante
il Periodo Taisho (1913-25) un prodotto chiamato Crema Pompeiana faceva
furore, e i giovani alla moda dell’epoca si truccavano il viso con cosmetici.

Ma non & questo che J6ché intende per belletto. Gli uomini debbono aver
il colorito dei fior di ceraso, anche in morte. Prima di eseguire un suicidio
rituale, era usanza darsi il rosso alle gote, per non perdere il colore della vita
dopo la morte. Come l'etica dei samurai richiede ch’egli non debba provare
vergogna davanti al nemico, cosi occorre che uno si faccia bello per la morte,
preservando la floridezza della vita. Ancor piu importante €, da vivi, in una
societa che tanto bada alle apparenze, nascondere un aspetto emaciato,
un’‘aria spiritata, o i postumi di una sbornia, anche se ci0 comporta darsi il
belletto.

E questo un puntochiave in cui la filosofia di J6chd collima con |'estetica.
L'estetica bada alle apparenze, all’esteriorita, e cosi pure la filosofia dello
Hagakure. E, come gli antichi greci associavano |'estetica all’etica, cosi la
morale di Jocho € determinata dall’estetica. Cid che e bello deve essere forte,
vivace, traboccante di energia. Questo € il primo principio; il secondo € che cio
che & morale deve essere bello. Cio non vuol dire abbigliarsi con cura e divenir
effeminati, ma serve piuttosto a mettere insieme bellezza e ideali etici, con la
massima tensione possibile. Il belletto che nasconde un’emicrania € analogo al
trucco prima del suicidio rituale.

Si abbia sempre a portata di mano belletto e cipria. Pud capitare di svegliarsi con
un forte mal di capo e aver brutto colorito. In tal caso, si dia mano al belletto e lo si
applichi al viso. (Libro II)

39. Come tener assemblea.

Mi risulta che in Cina s’‘usava, fin dai tempi antichi, convocare
un‘assemblea solo dopo aver fatto opera di persuasione presso tutti coloro che
vi avrebbero preso parte, affinché la riunione approdasse a un consenso. Ecco

16 - a Festa di Bon si celebra il 15 luglio: si fanno offerte di cibo sulle tombe e sugli
altari buddisti, e si ritiene che gli spiriti degli antenati tornino sulla terra a intrattenere i
viventi.



un brano in cui J6chd raccomanda un po’ di saggezza politica ai giapponesi,
che non hanno una simile usanza.

Quando deve tenersi una consultazione, prima parla con ciascun interessato e poi
riunisci le persone il cui parere ti occorre ascoltare, quindi prendi la tua decisione.
Altrimenti, vi sara inevitabilmente chi se ne risentira. Inoltre, in occasione di una
importante conferenza, farai bene a chiedere, in segreto, il consiglio di persone non
direttamente interessate. Chi non & personalmente coinvolto, spesso intuisce la miglior
soluzione. Se consulti persone interessate alla vertenza, costoro potran consigliarti in
modo che torni a loro beneficio. In effetti, un tal consiglio non &€ molto utile. (Libro II)

40. Scintoismo

Si ritiene che l'antico concetto scintoista della contaminazione sia in
diretto conflitto con la Via dei Samurai: C'é chi avanza pero la teoria secondo
la quale l'acqua che purifica la contaminazione nel rituale shinto viene
sostituita, nel bushidd, dalla morte. Lo scintoista rifugge dal contatto con il
sangue e la morte perché sono contaminanti; mentre il samurai, quando va in
battaglia, non puo rifuggirne, dato che sangue e cadaveri, inevitabilmente, lo
circondano.

Nel Tamadasuki di Atsutane Hirata [*’] si elencano regole precise per
guardarsi dalla contaminazione. Per esempio, onde evitare di venir contaminati
dalla morte, € prescritto che uno si arresti al di qua della soglia d’una stanza
dove e esposta una salma. Ancora: “Sangue e pus sono contaminanti. In caso
di emorroidi, sangue dal naso e simili, ci si purifichi mediante abluzioni e si
compia, quindi, un pellegrinaggio a un santuario.”

Un samurai perd non potrebbe sempre attenersi a tali antichi precetti
dello shinto. E convincente quindi la tesi per cui essi sostituiscono l'acqua con
la morte, onde purificare tutte queste contaminazioni.

Joch6, pero, non propone un tal compromesso nei riguardi dello
scintoismo.

“Se gli déi son di tal fatta da ignorare le mie preghiere solo perché io sono stato
contaminato dal sangue, ebbene, son convinto che non posso farci niente e, quindi,
seguito a pregare senza curarmi della contaminazione.”

Jochd insomma vuol serbarsi fedele alla Via del Samurai respingendo,
vigorosamente, i tabu scintoisti. Qui, il tradizionale concetto nipponico della
contaminazione, o profanazione, viene completamente messo in non cale, e
calpestato, per amore dell’azione violenta.

Sibbene si dica che agli dei spiace la contaminazione, io ho al riguardo
un’‘opinione mia. Non trascuro mai le mie divozioni quotidiane. Anche quando son lordo
di sangue, sul campo di battaglia, e calpesto cadaveri nella furia del combattimento,
séguito a credere nell’efficacia delle preci rivolte agli dei per impetrare la vittoria e lunga
vita. Se gli déi son di tal fatta da ignorare le mie preghiere solo perché io sono stato
contaminato dal sangue, ebbene, son convinto che non posso farci niente e, quindi,
séguito a piegare senza curarmi della contaminazione. (Libro I)

17 - Atsutane Hirata (1776-1843): studioso del tardo Periodo Edo. Allievo di Norinaga
Motoori, fu assertore ultranazionalista della supremazia dello scintoismo sulle altre religioni.



41. Ancora sull’epicureismo.

Come ho gia rilevato, v'eé un precetto essenziale nella filosofia dello
Hagakure che contraddice e al tempo stesso corrobora la famosa asserzione:
“Ho scoperto che la Via del Samurai & la morte.”

La vita umana non dura che un istante. Si dovrebbe trascorrerla a far quello che
piace. A questo mondo, fugace come un sogno, vivere nell’affanno, facendo solo cid che
spiace, € follia. Siccome cid potrebbe rivelarsi nocivo, se mal interpretato, ho deciso di
non rivelare questo segreto del mestiere ai giovani. Mi piace dormire. Visto come vanno
le cose oggi nel mondo, restero in casa a dormire. (Libro II)

42. Tensione.

Quel che segue non & senza nesso con quanto precede. Se, in nome dei
traguardi morali, un uomo tende a vivere in modo bello, e se considera la
morte come mens suprema di tale bellezza, allora tutti i suoi giorni dovranno
essere un continuo di tensione. J6chd, ai cui occhi la pigrizia € il vizio peggiore,
ha scoperto un motivo per vivere una vita quotidiana di tensione inesorabile,
senza un attimo di tregua: ciog, la lotta nel trantran quotidiano. E la diuturna
occupazione del samurai, questa lotta.

Si pud misurare la dignita di una persona in base alle manifestazioni esteriori. C'é
dignita nello sforzo assiduo. C’e dignita nella serenita. C’'¢ dignita nel tener la bocca
chiusa. C’e dignita nell’osservare scrupolosamente |'etichetta. C'e dignita nel comportarsi
sempre in modo acconcio. C'€ anche gran dignita nel digrignare i denti e nel mandar
lampi dagli occhi. Tutte queste qualita sono visibili dall’esterno. La cosa piu importante &
concentrarsi su di esse tutto il tempo ed essere totalmente sincero nel manifestarle.
(Libro II)

43. Dignita.

Dopo aver letto il passo che precede, possiamo domandarci: cos’e la
dignita? La dignita & la manifestazione esteriore di un inviolabile amorproprio;
e quel che fa di un uomo un uomo. E la ferma convinzione che si preferisce
morire piuttosto che venir disprezzati dagli altri. E |'espressione esterna di tal
intimo convincimento fa si, inevitabilmente, nella sfera sociale, che la gente si
tenga a distanza. Fino a un certo punto, J6ché ci consiglia di diventare persone
di quelle che gli altri non avvicinano facilmente.

E vero, il signore dello han, i capi e i consiglieri debbon serbarsi alquanto alteri, se
voglion essere obbediti nelle cose importanti. E difficile farsi obbedire quando si &
continuamente circondati da seguaci e confidenti. Cid non va dimenticato. (Libro II)

44, Egotismo.

“Egotismo” non & la stessa cosa che “egoismo”. Se un uomo ha amor
proprio, e se i principi che lo guidano sono nobili, non importa piu, allora,
quello che dice o fa. Egli si astiene dal parlar male degli altri, e tuttavia non &
prodigo di elogi. Tale samurai fieramente indipendente ¢ l'ideale di Hagakure.

E sbagliato parlar male degli altri. E nemmeno si confa spandere lodi. Un samurai
ha da conoscere la propria statura, esercitare la sua disciplina con diligenza, e parlare il
meno possibile. (Libro II)



45, Effeminatezza.

Secondo mio genero Gonnojo, gli uomini d'oggidi si van facendo sempre piu
effeminati. E un‘epoca, questa, in cui le persone di gradevol indole, le persone allegre,
simpatiche, le persone che non mettono in rancore, sono considerate virtuose. Quindi
predomina la passivita e la forte risolutezza non & piu pregiata. (Libro II)

AY

E un’epoca, la nostra, di "uomini graziosi e donne ardite”. Dovunque si
volga lo sguardo, non mancano certo uomini simpatici. Ci circonda lo
stereotipo dell’'uomo gentile, benvoluto da tutti, mai abrasivo. Trabocca, costui
d’adattamento, di compiacenza, ma in fondo & un freddo opportunista. E,
guesto che Hagakure chiama effeminatezza. La bellezza ideale non é fatta per
essere amata: € bensi la bellezza della forza, per amor di apparenze e per
evitare di perdere la faccia. Quando invece si cerca di essere belli per essere
amati, ecco che comincia l'effeminatezza. Si adottano cosmetici spirituali. In
un‘epoca come la presente, allorché persino la medicina amara € avvolta in
una crosta di zucchero, la gente accetta solo cido che & grato al palato e facile
da masticare. Il bisogno di opporre resistenza agli andazzi dell’eta & lo stesso,
0ggi, come allora.

46. Atteggiamento giusto nei rapporti umani.

Qui Jochd, che altrove ha predicato la sincerita nei rapporti umani,
sottolinea la necessita dell'amor proprio nel trattare con gli altri. Entrambi i
punti derivano dall‘implacabile realismo con cui egli osserva le relazioni
personali.

E buona norma non recarsi a far visite, se non invitati. I veri amici sono invero
rari. Anche quando si € stati invitati, la visita & assai spesso deprimente. (Libro II)

47. Orgoglio.
Il brano seguente non ha bisogno di commenti.

Qualcuno ebbe a dire una volta: “Vi sono due generi d’orgoglio, l'interno e
I'esteriore. Un samurai che non abbia entrambi i tipi di orgoglio non val nulla.” L'orgoglio
del samurai puo essere paragonato ad una spada, la cui lama va affilata e poi infilata nel
fodero. Di tanto in tanto verra sguainata, sollevata a livello degli occhi, pulita, indi
rinfoderata. Se un samurai sguaina di continuo, e brandisce, la sua spada, la gente lo
giudichera inavvicinabile, e lui non avra amici. D’altro canto, se la spada non venisse mai
estratta, arrugginirebbe, la lama si farebbe ottusa, e la gente piglierebbe alla leggiera il
samurai. (Libro II)

48. I benefici del tempo.

Joch6 osserva lI'umanita con il freddo distacco di un nichilista e di un
realista. Egli sa che la vita umana & fugace come un sogno ma sa, al tempo
stesso, che gli esseri umani debbon seguitare a crescere e maturare, piaccia
loro o non piaccia. Il tempo naturalmente permea le persone e favorisce
qualcosa in esse. Se un samurai non incontra oggi la sua ora fatale, se non
pud morire oggi, dovra seguitar a vivere, almeno fino a domani.

Poiché visse fino alla tarda eta di sessantun anni, Joch6 avra certo
sentito acutamente la crudelta del tempo. Da un certo punto di vista, morire a
venti o a sessant’anni € la stessa, effimera cosa. Da un altro punto di vista,



pero, il tempo largi, benefico, a questo sopravvissuto una fredda e penetrante
saggezza e una conoscenza della sorte umana che chi muore a vent’anni non
puod certo avere. Questo € cid che J6ch6 chiama “servire”. Come ho gia
spiegato, J6ch0, la cui unica aspirazione era servir bene il suo daimyo, seguito
a propugnare la sua praticissima filosofia senza mai rinnegare il suo concetto
nichilistico della natura effimera dell’essere. Egli dice: “Solo se avrai buona
cura della tua salute riuscirai, prima o poi, a realizzare il tuo sommo desiderio
e servir bene il tuo daimyo.” Questa € una massima tutt’altro che caratteristica
di Hagakure. Per 1Jochd, pero, aver cura della propria salute significa tenersi in
forma e mantener salda la risoluzione di morire alla prima opportunita.
Insomma, si ha da curare se stessi per combattere nelle migliori condizioni
fisiche in qualsiasi momento. Bisognha traboccare di forza vitale e preservare la
propria energia al cento per cento. Portata a questo estremo, la filosofia di
morte di JochoO si tramuta in una filosofia di vita, ma, al contempo, rivela un
ancor piu profondo nichilismo.

Chiunqgue, a volte, puo fallire in qualcosa di importante per eccesso di impazienza.
Se invece si pensa che tempo ce n’g, in abbondanza, & capace che i desideri si realizzino
piu rapidamente. Diciamo, semplicemente, che il tuo tempo verra.

Pensa, per un momento, a come staranno le cose di qui a quindici anni. Tutto
forse sara cangiato. C’e chi scrive le cosiddette “cronache del futuro”, ma costoro non
sembrano predire mai niente di tanto diverso dal di d’oggi. Delle valenti persone in
servizio adesso, fra dieci anni forse non ne sara rimasta neppur una. Probabilmente
appena una meta dei giovani d’oggi saranno ancora vivi.

I mondo peggiora gradualmente. Quando l'oro si esaurisce, l'argento diventa
prezioso; finito I’'argento, si fa tesoro di rame. Col passare del tempo, le capacita umane
decrescono, quindi, se uno realmente s'impegna e si sforza, di qui a quindici anni potra
diventare un valente samurai. Epperd quindici anni trascorrono veloci come un sogno;
quindi, solo se avrai buona cura della tua salute riuscirai, prima o poi, a realizzare il tuo
sommo desiderio e servir bene il tuo daimyo. In un’epoca di grandi uomini & arduo farsi
un nome. Quando il mondo va in malora € relativamente facile eccellere. (Libro II)

Come leggere Hagakure

Ho scoperto che la Via del Samurai € la morte. Un
dilemma di vita odi morte va risolto, semplicemente,
scegliendo una subita morte. (Libro I)

Fu nella stagione della morte, durante la guerra, che si leggeva
Hagakure. In quel periodo, si leggeva avidamente anche un romanzo di Paul
Bourget (1852-1935) intitolato appunto La Mort. Lo Hagakure si raccomandava
come un libro che avrebbe rafforzato lo spirito combattivo dei giovani che
partivano per la guerra.

Attualmente, se pur e letto affatto, non so da che punto di vista ci si
accosti allo Hagakure. Se ancora v’é una ragione per leggerlo, posso solo
arguire che sia tutto l'opposto di quella per cui lo si leggeva durante la guerra.
La nostra frustrazione, per non essere stati capaci di morire, aumenta
rapidamente. Quando tutte le altre richieste sono state soddisfatte, la morte



resta l'unico desiderio insoddisfatto. Per quanto la si possa illeggiadrire, o
scongiurare, sta di fatto che la morte esiste e cala su di noi a poco a poco.

I giovani bramano la morte in astratto, laddove chi ha raggiunto la
mezz'eta, piu tempo ha libero, e piu ne trascorre a preoccuparsi del cancro. Il
cancro € un omicidio piu crudele di qualsiasi condanna che un’autorita politica
oserebbe mai infliggere.

I giapponesi sono sempre stati un popolo tenacemente conscio della
morte in agguato nella vita quotidiana. Ma il concetto giapponese di morte &
limpido e franco, ben diverso dall'immagine odiosa, spaventosa, che ne hanno
gli occidentali. La morte raffigurata nel medioevo come uno scheletro munito
di lanterna e di falce non & mai esistita nella fantasia nipponica. Limmagine
che i giapponesi hanno della morte & diversa anche da quella di un Paese come
il Messico, negli angoli oscuri delle cui moderne citta si levano ancora i ruderi
aztechi e toltechi, monumenti alla morte ricoperti di lussureggiante
vegetazione estiva. Non questa rozza morte selvatica, dunque, bensi
un‘immagine della morte donde scaturisce una sorgente di acqua limpida, da
cui sgorgano ruscelli che inondano il mondo, € quella che I'arte giapponese ci
presenta.

Abbiamo appreso molte filosofie di vita dall’'Occidente. Ma, in fin dei
conti, nessuna filosofia della vita puo, da sola, soddisfarci. Similmente, fummo
incapaci di assimilare il buddismo, con i suoi stoltificanti concetti di peccato e
di karma, secondo i quali si nasce e si rinasce di continuo per I'eternita.

La morte, per Jochd, ha lo strano, chiaro, fresco splendore del cielo
sereno fra le nuvole. Nella sua forma modernizzata, coincide bizzarramente
con lo squadrone dei Kamikaze, cioe con la piu tragica forma di attacco usata
durante la guerra. Le squadriglie suicide vengono considerate un barbaro
sistema di offesa e, dopo la guerra, i giovani che morirono da kamikaze furono
disonorati. Tuttavia, lo spirito di quei giovani che, per amor di patria, si
votavano alla morte, ¢€ il piu vicino fra tutti - nella lunga storia del Giappone -
al chiaro ideale di azione e di morte propugnato in Hagakure. Se perd si
dovessero esaminare, uno per uno, i moventi individuali di quei giovani, si
troverebbe certo che essi avevano le loro paure e le loro avversita. C’'e chi dice
che i kamikaze, nonostante l'altisonante nome e la fama di volontari, fossero
invece costretti a morire. Certamente, molti di loro furono mandati alla morte
contro la loro volonta, dai comandi militari. Dopo essere stati arruolati nelle
squadriglie della morte con sistemi coercitivi. Su questo, nessun dubbio.

In tal caso, & la morte cui J6ch6 fa riferimento, invece, una morte per
libera scelta? Non credo. J6ch6 comincia col proporre la morte come una
condotta che uno puo scegliere liberamente, e Iui consiglia tale scelta di morte.
Ma, sotto la superficie di quest’'uomo, cui venne proibito di suicidarsi alla
scomparsa del suo daimyo, restarono sempre grosse riserve di nichilismo,
quando la morte lo ebbe rifiutato (come una marea che, ritirandosi, si lascia
dietro profonde pozzanghere).

Se un uomo non e perfettamente libero di scegliere la morte, non puo
neanche esservi completamente costretto. Anche nel caso della pena capitale -
forma estrema di morte obbligatoria se il condannato oppone spiritualmente
resistenza alla morte - questa cessa di essere semplicemente obbligatoria.



Persino la morte nucleare - forma supremamente coercitiva di morte - per le
vittime della bomba atomica fu una morte per destino. Non siamo capaci di
venir a faccia a faccia con la morte finché non ci troviamo incastrati fra il
destino e la nostra scelta. Ogni forma di morte ripropone, eternamente,
I'arcano conflitto fra la scelta umana e un sovrumano destino. A volte, puo
sembrare che un uomo sia morto di sua volonta: nel suicidio, ad esempio.
Altre volte, la morte pud apparire del tutto coercitiva: sotto un
bombardamento, per esempio.

Ma anche nel suicidio - in apparenza suprema espressione del libero
arbitrio - il destino, sul quale nessuno ha il controllo, svolge un ruolo (lungo
tutto l'itinerario che alla morte inevitabile conduce). Per converso, anche nel
caso di una morte in apparenza naturale - per malattia, mettiamo - non e
affatto raro che, lungo l'itinerario che ha portato a quella malattia, vi sia
qualche cosa atta a far apparire quella morte non meno voluta di un suicidio.

Le condizioni ideali per la scelta di morte che Hagakure sembra
incoraggiare non sempre si presentano a noi in modo chiaro e univoco. II
nemico avanza, tu lo affronti, lo combatti, e, come si presenta la scelta fra vita
e morte, decidi di morire. Una situazione del genere € rara; lo era anche ai
tempi in cui non v’era arma piu micidiale della spada. A riprova di cio, Jocho
stesso visse fino alla tarda eta di sessantun anni.

In altre parole, nessuno ha il diritto di dire, di Hagakure e dei kamikaze,
che la morte €& per I'uno una morte voluta e per I'altro una morte obbligata. La
distinzione pud farsi soltanto caso per caso, tenendo conto della realta -
fredda e tenebrosa - di ciascun singolo individuo. La questione riguarda lo
spirito umano allo stato supremo di tensione.

A questo punto dobbiamo affrontare il problema piu arduo, riguardo alla
morte. Puo lamorte “virtuosa”, cioe la morte da noi stessi eletta, in nome di un
nobile fine, pud una simile morte, in effetti, esistere? Molti giovani d’oggi
dicono che non sarebbero disposti a morire in una guerra ingiusta (come
quella del Vietnam, mettiamo) ma, se si chiedesse loro di morire per una
giusta causa nazionale, o per un ideale umanitario, volentieri darebbero la
vita. Di tale atteggiamento ha colpa, in parte, I'educazione postbellica, specie
per quanto riguarda il rifiuto di ripetere l'errore commesso da quanti si
immolarono per falsi ideali nazionalistici durante la guerra: d’ora in poi, senti
dire, uno deve morire soltanto per una causa che ritiene giusta.

Ma, fintanto che gli esseri umani condurranno la vita all'interno di una
nazione, potranno essi, realmente, accettare soltanto “corretti” obiettivi?
Anche prescindendo pero dal concetto di patria e nazione, e anche ponendo se
stessi come singoli individui che trascendono lo Stato, avranno mai gli uomini
I'opportunita di scegliere di morire in nome di una giusta causa umanitaria?
Qui nasce per forza una discrepanza fra il concetto assoluto di morte e il
concetto relativo (e per cosi dire artificiale) di virtu. E un sacrosanto ideale per
cui oggi moriamo sara - fra dieci anni, fra cento, fra duecento - giudicato in
tutt’altro modo dalla storia. Alla presunzione dell’'umano giudizio morale viene,
dallo Hagakure, assegnata una categoria diversa da quella della morte. In
fondo, noi non possiamo scegliere la morte. Ecco perché J6ché6 la raccomanda,
in un dilemma di vita o di morte. Certo, Hagakure non dice che questo
ammonta a scegliere la morte: noi non siamo in possesso del criterio per



scegliere di morire. Il fatto che siamo vivi puo significare che siamo gia stati
scelti per qualche scopo, e, se la vita non € una cosa che abbiam scelto da noi
per noi stessi, allora puo darsi che non siamo, alla fine, liberi di morire.

E che cosa significa per un essere vivente affrontare la morte? Per
Hagakure, quel che conta € la purezza dell’azione. ]Jochd privilegia la nobile
passione e il suo potere, e quindi esalta la morte che ne &€ conseguenza. Ecco
perché egli dice che considerare vana una nobile morte denota “la bushid6
calcolatrice degli arroganti mercati di Osaka”. Quando afferma che la “Via del
Samurai € la morte”, Jochd recide con un colpo di spada il nodo gordiano del
rapporto antitetico fra vita e morte.

Alcuni dicono che morire senza aver portato a termine la propria missione €
morire invano, ma questa & la bushido (etica samurai) calcolatrice degli arroganti
mercanti di Osaka. Compiere una scelta corretta, allorché i pro e i contro si equivalgono,
€ quasi impossibile.

Compiere la propria missione significa, in termini moderni, morire
virtuosamente per una giusta causa; lo Hagakure invece sostiene che, in punto
di morte, non si € in grado di valutare la giustizia della causa.

“Noi tutti preferiremmo vivere ed € quindi naturale, in una tale
situazione, che uno trovi qualche scusa per seguitare a vivere.” Un essere
umano pud sempre trovarla, una scusa. E gli esseri umani, per il semplice
fatto di essere vivi, devono inventare una qualche teoria. Lo Hagakure
esprime, semplicemente, la tesi relativistica per cui, piuttosto che vivere da
codardi per aver fallito la propria missione, € meglio morire.

Non sostiene affatto, Hagakure, che morendo non si possa mancare di
compiere la propria missione. Qui si ha il nichilismo di Joché Yamamoto e qui si
ha, anche, il supremo idealismo che nasce da tale nichilismo.

Noi tendiamo a soffrire per l'illusione di esser capaci di morire per una
fede o una teoria. Hagakure sostiene che persino una morte spietata, una
futile morte che non dia né frutto né fiore, ha la sua dignita, in quanto morte
di un essere umano. Se diamo un alto valore alla dignita della vita, come non
possiamo pregiare anche la dignita della morte? Nessuna morte, quindi, puo
essere d%tta inutile.

Appendice
Parole di saggezza scelte da Hagakure

Introduzione.

Tranquilli conversari nell’'ombra della sera.

Il seguace di un daimyo deve essere versato nella
storia e nelle tradizioni del feudo. Di questi tempi, un
seguace che studia intensamente vien guardato dall’alto in
basso. Scopo essenziale di tale studio & familiarizzarsi con
le origini della signoria, imprimersi nella memoria in che modo la Casa del
daimyo é salita in auge mediante le dure prove e i sacrifici e la sagacia dei
nostri antenati.




Katsushige, il primo daimyo di Nabeshima, una volta disse: “Da quando
siamo in tempo di pace, gli usi e i costumi del mondo si van facendo frolli e
stravaganti. Di questo passo, le arti marziali cadranno nel non cale, prevarra
I'arroganza, un fallimento terra dietro a un altro, sia quelli in alto sia quelli in
basso loco si troveranno in precario stato, si faranno ovunque pessime figure,
e alla fine la casa del daimyo cadra certamente in rovina. Se mi guardo
intorno, vedo che i vecchi muoiono e che i giovani badano solo alle mode del
tempo. Forse, se i0 mettessi per iscritto notizie ed istruzioni dirette alla
posterita e le lasciassi alla casa del daimyo, i giovani potrebbero, domani,
acquisir perlomeno conoscenza delle nostre tradizioni ed intenderne I'essenza.”

Katsushige ha lasciato diversi scritti, trascorrendo l'intera sua vita
sepolto fra le scartoffie. Naturalmente, non ho alcun modo di conoscere quel
che riguarda le segrete tradizioni, ma i vecchi samurai mi dicono che l'arte
militare della kachikuchi (la via alla vittoria) veniva trasmessa da una
generazione di daimyo all’altra per via orale. Nel suo scaffale, Katsushige
teneva vari importanti libri di precetti, e questi dovevano passare di mano in
mano. Inoltre si dice ch’egli prese molte annotazioni, in un taccuino di carta
patinata, intorno agli usi e costumi della casa del daimyo e di varie altre
organizzazioni all'interno del feudo, nonché vi annoto consigli riguardanti le
funzioni ufficiali, i rapporti fra il feudo e il potere centrale, senza tralasciare la
descrizione dettagliata di arti e mestieri. Ne risultd un’opera prodigiosa,
inestimabile, grazie alla quale la Casa ha potuto prosperare a lungo.

Con tutto il dovuto rispetto, si desidererebbe che I'attuale daimyo
tenesse presenti le dure prove e i sacrifici affrontati dal fondatore dello han,
Naoshige, e dal primo daimyo, Katsushige, e che leggesse, o desse almeno
un’attenta scorsa, ai libri fino a lui tramandati. Fin da piccolo egli & circondato
da gente che lo chiama “Giovane Padrone” e lo compiace in tutto, si ch’egli &
cresciuto senza conoscere avversita, affatto ignorante delle nostre tradizioni,
egoista e caparbio. Anziché dedicarsi con slancio ai suoi doveri, € sempre
dietro a inventare qualcosa di nuovo, per amor di novita. Ne consegue che
tutto, nel feudo, va in malora.

In tempi come questi, uomini astuti che non sanno in realta niente si
vantano a vicenda della loro gran saggezza e stan la a studiare qualcosa di
nuovo, di diverso, onde procacciarsi i favori del daimyo e intromettersi negli
affari dello han. Fanno assolutamente tutto quello che gli pare e piace.

Stando cosi le cose, ho deciso di pagare il mio debito di gratitudine alla
Casa Nabeshima cercando di rendermi utile in questi tempi degenerati. Se i
miei sforzi incontreranno una calda accoglienza, vieppiu abbandonero, allora,
ogni mio personale interesse per dedicare la mia vita alla signoria, e se anche
poi, alla fine, mi si esiliera o mi verra ordinato di eseguire un suicidio rituale,
ebbene, obbedird con calma, convinto che cid faccia parte del mio servizio da
samurai. Ma pur dall’esilio fra le aspre montagne, e pur dalla tomba - e per
guanto io rinasca e torni a rinascere ancora — non altra sara mai, I'aspiraziione
mia, che quella di servire la Casa Nabeshima, poiché tale € la ferma risoluzione
d’'un samurai, e questa ¢ la ragione di mia vita.

E un proposito strano, si dira, da parte di uno che, rasasi la testa, si
ritirato dal secolo, senonché io non ho mai aspirato alla buddita, per me.



Morissi e rinascessi sette volte, né vorrei né spererei altro che tornar a essere
un samurai dei Nabeshima, e dedicar me stesso interamente a questo han.
Insomma, tutto quello che occorre, a un samurai, € d'avere la forza e la
volonta necessarie a sostener sulle sue spalle la totale responsabilita del feudo
e della casa regnante.

Siamo tutti esseri umani. Perché dovrebbe, un uomo, esser a un altro
inferiore? Abilita e destrezza sono inutili, ammenoché non si abbia gran
sicurezza di sé. E se uno non lI'adopra per la pace e la prosperita della signoria,
tutta la sua bravura non val nulla. Tale risoluzione, tuttavia, al pari dell’acqua
che bolle in una pentola, si raffredda cosi facilmente come si era scaldata. Ma
c’@é modo, s’intende, di impedire che si raffreddi. Il mio metodo consiste nei
seguenti quattro impegni: 1) Mai tralignare dalla Via del Samurai. 2) Servire
fedelmente il tuo signore. 3) Praticare la pieta filiale. 4) Compassionare e dar
aiuto a tutti gli esseri umani.

Se ogni mattina uno preghera gli dei e i budda affinché l'aiutino a
rispettare questi quattro impegni, la sua forza duplichera e costui non
regredira mai. Bensi, come un bruco, avanzera pian piano assiduamente.
Anche gli dei e i budda prendono tali impegni.

L'ideogramma cinese gen si pud leggere in giapponese maboroshi e
significa “illusione”. In giapponese i maghi indiani son chiamati Genshutsushi o
illusionisti. Gli esseri umani, in questa vita, sono come marionette. Ecco
perché si usa lideogramma gen per suggerire che il libero arbitrio e
un’illusione.

Hagakure - libro I

Ho scoperto che la Via del Samurai € la morte.

Ho scoperto che la Via del Samurai € la morte. Un dilemma di vita o di
morte va risolto, semplicemente, scegliendo una subita morte. Non v’e nulla di
complicato in cio. Fatti animo, e procedi. C'e chi dice che morire senza aver
compiuto la propria missione & morire invano, ma questa non € altro che I'etica
pseudosamurai, calcolatrice, dei mercanti di Osaka, arroganti. Effettuare la
scelta giusta allorché i pro e i contro si equivalgono esattamente, € pressoché
impossibile. Noi tutti si preferirebbe vivere. Ed € quindi naturale che, di fronte
a tal dilemma, tutti cerchino una qualche scusa per seguitare a vivere. Ma
colui che sceglie di seguitar a vivere, adducendo di aver ancora una missione
da compiere, verra disprezzato come codardo e confusionario. Questa € la
parte precaria. Se uno muore dopo aver fallito, la sua &€ morte da fanatico,
vana morte. Non pero disonorevole. Tale morte ¢, in effetti, la Via del Samurai.
Per essere un perfetto samurai, € necessario prepararsi alla morte da mane a
sera, anno dopo anno. Allorché un samurai sara costantemente pronto a
morire, egli avra padroneggiato la Via del Samurai e potra, senza non mai
errare, dedicar la sua vita al servizio del proprio sovrano.

Intuito e decisione.

C’é chi nasce con la capacita innata di attingere subito alla saggezza,
non appena nhe abbia d'uopo. Altri, invece, trascorron notti insonni,
arrovellandosi, prima di giungere alla soluzione di un dato problema. Che il
talento differisca da individuo a individuo €, fino a un certo punto, inevitabile;



ma, adottando i Quattro Impegni, chiunque pud sviluppare impensate
capacita. Per limitate che siano le proprie risorse, per arduo che sia il quesito,
si riuscira sempre a trovar una risposta, se vi si pensa su abbastanza fitto ed a
lungo abbastanza, purché, perd, si metta da parte ogni egoismo. Finché,
infatti, uno basa i propri ragionamenti sull’ “io” riuscira tutt’al piu ad essere
furbo, mai saggio. Gli esseri umani sono stolti, ed € arduo per loro metter da
parte il “sé”. E tuttavia, in un difficile frangente, se uno accantona per un
momento il problema specifico e si concentra sui Quattro Impegni, lasciando
perdere il proprio egoismo, non di rado riuscira, allora, a trovare una
soluzione.

Conosci i limiti delle tue capacita.

Sebbene noi si possieda assai poca saggezza, si vorrebbe tuttavia venir a
capo delle nostre difficolta affidandoci a essa, onde risulta purtroppo che,
accecati dall’egoismo, volgiamo le spalle alla Via del Cielo e finiamo per
commettere male azioni. invero, a un osservatore, dobbiam apparire deboli,
meschini, squallidi e del tutto inefficenti. Quando la vera saggezza non appar
raggiungibile con i propri mezzi, € opportuno consultare chi € piu saggio. Una
persona disinteressata potra darci un giudizio sereno e indirizzarci alla scelta
giusta. L'uomo che prende decisioni in tal ammirevole modo, e un uomo
robusto, fidato, saldamente piantato nella realta. La sua saggezza, acquisita
consultando gli altri, & simile alle radici di un grosso albero, numerose e grosse
e fitte. Vi son limiti alla saggezza di un sol uomo, ch’@é come un virgulto
solitario esposto ai venti.

Il modo giusto di criticare gli altri.

Rimproverare gli altri e correggere le altrui pecche & importante. E, anzi,
un atto di carita: primo requisito del samurai. Bisogna pero esercitare tale
compito nel modo piu acconcio. E facile riscontrare difetti nell’altrui condotta;
ugualmente facile & criticarli. Molti ritengono che sia un atto di cortesia dir in
faccia alle persone certe cose che esse non vorrebbero udire. E se poi quelle
non dan retta alle tue critiche, ebbene, te ne lavi le mani, non puoi far
nient’altro. Tale metodo e tuttaltro che lodevole. Non da risultati migliori
chenné se tu ti mettessi, ostinatamente, a insultare e svergognare la gente. E
solo un modo per sgravarsi la coscienza. La critica deve cominciare solo dopo
aver accertato che la persona sia disposta ad accettarla, solo dopo esserle
diventati amici, aver condiviso i suoi interessi ed essersi comportati in modo
da guadagnarci la sua completa fiducia, dimodoché I'altro presti fede a cio che
io gli dico. E poi, bisogna aver molto tatto. Si ha da trovar il modo adatto, e
I'adatto momento, per dire una cosa: dirla forse per lettera, o dirla magari
rincasando assieme dopo una piacevole riunione. Si pud forse esordire
accennando ai propri fallimenti, e poi venir al dunque senza sprecar una parola
piu del necessario. Si elogi prima la forza dell’altro, lo si incoraggi, lo si metta
di umore adeguato, lo si renda ricettivo e desideroso di consigli come lo g,
dell’'acqua, l'assetato. Quindi, correggere i suoi difetti. Criticar bene ¢
estremamente difficile.

So per esperienza personale che le cattive abitudini,acquisite nel corso
degli anni, non si perdono facilmente. Secondo me, |'atteggiamento giusto e



caritatevole, per tutti i samurai al servizio del daimyo, & star in amicizia gli uni
con gli altri, familiarizzare, e quindi correggersi a vicenda i difetti, per meglio
servire il daimyo tutti assieme. Svergognando a bella posta una persona non si
ottiene nulla. Come potrebbe essere efficace, una simile tattica?

Come reprimere uno sbadiglio.

Sbadigliare in pubblico & irrispettoso. Quando senti il bisogno di
sbadigliare, sfregati la fronte dal basso in alto, verso lo scalpo, e lo sbadiglio
recedera. Se non basta, chiudi la bocca e leccati I'interno delle labbra. O senno
sbadiglia discretamente entro la manica del chimono, oppure copriti la bocca
con la mano, al fine di essere il meno cospicuo possibile. La stessa prassi vale
per lo starnuto. Se non badi attentamente a tali cose, farai ridicola figura. Vi
sono poi mill’altri casi in cui occorre che tu stia attento e sappia contenerti.

Far programmi precisi.

E consigliabile far sempre dei programmi la sera innanzi, e prender nota
degli impegni che ci attendono. Questo € uno dei modi per trovarsi sempre un
passo avanti agli altri. Quando il daimyo deve recarsi in visita da qualche
parte, non manca mai, alla vigilia, di informarsi sul conto delle persone che
incontrera l'indomani, prepara il suo indirizzo di saluto e predispone (gli
argomenti su cui converra far discorso. Prendi esempio, adunque, dal daimyo,
e, quando dovrai accompagnar qualcuno in viaggio, o quando ti sara accordata
udienza da qualcuno, adoprati in anticipo per sapere che tipo sia il tuo
compagno, il tuo ospite. Questa € la via dell’armonia. E, altresi, etichetta.
Quando ricevi un invito da persona importante, se consideri la cosa come un
obbligo, una mansione, non riuscirai mai a comportarti come si conviene. Devi
invece andar la fiducioso, convinto che una piacevole occasione € in serbo per
te. In generale, tranne che per lavoro, € bene non andare in alcun luogo senza
esservi invitati. Se pur invitato, uno deve, per rendersi gradito, comportarsi
come si conviene all’ospite perfetto. In ogni caso, € opportuno sapere prima a
cosa si va incontro e come ci si debba comportare. La cosa piu importante &
I'etichetta delle bevute. Essenziale € anche il modo in cui si sta seduti. Non si
deve mai permettere alla riunione di diventare noiosa; né bisogna porvi
termine troppo presto. Non & bene far troppi complimenti, quando vien offerto
da mangiare; anzi, sarebbe scortese. Basta rifiutar educatamente un paio di
volte, e quindi accettare con grazia. Cio vale anche nel caso in cui si venga
invitati a pernottare, inaspettatamente, in casa altrui.

Indagare su tutto in anticipo.

In scienza militare si parla di “samurai illuminato” e “samurai non
illuminato”. Un samurai che si basa sulla sola esperienza sua diretta, quando
deve affrontare una situazione difficile, non € illuminato. Un samurai
veramente illuminato indaga in anticipo, si prospetta tutte quante le evenienze
e le possibili soluzioni, al fine di esser in grado di comportarsi brillantemente
quando il momento arriva. Insomma, un samurai illuminato e quello che
prevede e predispone ogni dettaglio. Il non illuminato potra pure cavarsela,
agendo a casaccio in un frangente difficile, ma dovra il suo apparente successo



alla fortuna soltanto. E invero un samurai nonilluminato quello che non studia
in anticipo tutte le eventualita.

I pesci non vivono nell’acqua limpida.

Una certa persona va predicando di continuo la piu severa austerita, ma
io non sono d’accordo, Come dice il proverbio, “i pesci non campano nell’'acqua
limpida”. Sono infatti le alghe a fornire ai pesci un nascondiglio dove crescere e
maturare al sicuro. E perché non si bada a tante piccole mancanze e non si da
ascolto a tutte le lamentele, che le persone di servizio possono vivere in pace.
La comprensione di questo punto & essenziale, quando si valuta il carattere e
la condotta di altri.

Affronta il tuo compito con coraggio.

Una volta chiesi a Yasabur6 un saggio della sua calligrafia, e lui mi diede
i seguenti ragguagli: “Bisogna scrivere tanto arditamente da coprire una
pagina intera con un unico ideogramma, e con tanto vigore da distruggere la
carta. La bravura, in calligrafia, dipende interamente dall’energia e dallo spirito
con cui la si pratica. Un samurai deve procedere imperterrito, senza mai
stancarsi né avvilirsi, fin quando il compito non sia completo. Questo e tutto,”
mi disse. E mi offri un saggio di calligrafia.

Gli odierni samurai mirano troppo in basso.

Se guardo i giovani samurai in servizio oggidi, a me sembra ch’essi
mirino, penosamente, troppo in basso. Han lo sguardo furtivo del borsaiolo.
Per lo piu fanno i loro interessi, o tengono a far sfoggio di bravura, e persin
quelli che paiono d’animo sereno si danno, semplicemente, un falso
sembiante. Non va, quest’attitudine, non va. Ammenoché un samurai non miri
in alto - tanto, da esser pronto ad offrire la vita per il suo signore, a morir
prestamente e tradursi in ispirito - ammenoché egli non sia costantemente
sollecito del bene del suo daimyo, ed a lui non faccia capo in ogni caso
controverso o dubbio, e non sia suo perpetuo movente il rafforzamento della
signoria, ebbene, costui non pud essere detto un vero samurai al servizio del
suo principe. In tal senso, daimyo e seguace debbono aver la stessa
determinazione. Quindi, € assolutamente necessario restar saldi e risoluti, si
che neppure gli dei e i budda possan farti recedere dalla tua decisione.

Gli uomini veramente virili sono scomparsi.

A quanto mi ha riferito un amico, risulta che un certo Dottor Kydan una
volta ebbe a fare la seguente asserzione: “In medicina, si distingue fra uomini
e donne attribuendo loro i principi di yin e yang, e quindi, in origine, le cure
mediche differivano in armonia con essi. Anche il cuore batteva in modo
diverso. Da una cinquantina d’anni in qua, invece, il polso dell'uomo € venuto
gradualmente ad essere simile alle pulsazioni della donna. Accortomi di tale
fenomeno, ritenni opportuno curare le malattie dei maschi con quegli stessi
metodi che, prima, eran normalmente adeguati solo alle femmine. Quando
provo a trattare gli uomini con sistemi terapeutici maschili, non ottengo alcun
effetto. Il mondo va, invero, degenerando: gli uomini perdono la loro virilita e
sempre piu diventan simili alle donne. E questa un’assoluta verita, ch’io traggo



da esperienze di prima mano. Ho deciso, pero, di tenere la cosa segreta al
gran pubblico.”

Quando io - tenendo ci0o presente - guardo gli uomini d‘oggi a me
d'intorno, spesso penso tra me: “Ah ah, ecco la un altro esempio di polso
femminile.” Quasi mai, infatti, quello che vedo € un vero e proprio uomo. E per
questo che, oggigiorno, & possibile eccellere e raggiungere una posizione
importante con un modico sforzo.

A riprova che gli uomini d’oggi van facendosi sempre piu codardi e
deboli, si consideri il fatto che ben pochi son coloro i quali hanno fatto
esperienza di decapitare un criminale condannato a morte; e, quando si chiede
loro di fungere da secondi in occasione di un suicidio rituale, gli uomini
perlopiu se ne esimono, adducendo qualche scusa pilt o meno ingegnosa, e
ritengono oltretutto di comportarsi cosi da persone intelligenti. Fino a quaranta
o cinquanta anni fa, una ferita ricevuta in battaglia era un marchio di virilita; e
una coscia senza neppur una cicatrice era un segno si palese di codardia o
inesperienza che nessuno avrebbe osato mostrarla in pubblico, e, anzi, si
sarebbe preferito piuttosto ferirsi da sé, onde esibire qualche cicatrice. Gli
uomini eran tenuti a essere impetuosi, di sangue bollente. Oggi, invece,
I'impetuosita & considerata un’idiozia, e gli uomini dalla lingua sciolta la usano
per esimersi dalla loro responsabilita, senza alzare un dito. Vorrei che i giovani
meditassero bene su questo punto.

Gli esseri umani sono come marionette.

L'ideogramma cinese gen si pud leggere in giapponese maborosbi e
significa “illusione”. In giapponese i maghi indiani sono chiamati genshutsushi
o “illusionisti”. Gli esseri umani, in questa vita, sono come marionette. Ecco
perché si usa I'ideogramma gen per suggerire |’ “illusione” del libero arbitrio.

"Il vantaggio é dello spettatore.”

Odiare il male e condurre una vita retta e virtuosa & estremamente
difficile. La cosa parra sorprendente, ma molti errori scaturiscono dalla
convinzione che la piu ferrea logica sia essenzialissima e che s’abbia a tenere
la virtu, la rettitudine, in pregio sopra ogni cosa. V'€ una via piu elevata di
quella retta, ma scoprirla non e facile impresa e richiede saggezza al sommo
grado. In confronto a questa Via, i principi della logica sono invero
insignificanti. Quel che non si sia esperito di prima mano, non pud conoscersi.
Epperd v'eé un mezzo per apprendere la verita anche se non la Si_possa
discernere da sé. Questo mezzo consiste nel parlare con gli altri. E vero
sovente che una persona la quale non ha ancora perfezionato se stessa possa
fornire indicazioni agli altri. Il principio in gioco qui € simile a quello che, nel
go, si chiama “il vantaggio dello spettatore”. Si parla tanto di “emendare i
propri difetti mediante la contemplazione”, ma anche questo riesce meglio
discorrendo con altri. La ragione &€ che quando qualcuno apprende qualcosa
ascoltando quel che dicono gli altri, o leggendo dei libri, costui trascende i
limiti del proprio discernimento e segue gli insegnamenti degli antichi.

C’é sempre modo di migliorarsi.



Mi hanno riferito che un certo maestro di scherma, raggiunta la tarda
eta, fece questa dichiarazione:

“L'addestramento di un samurai dura tutta la vita, e conosce varie fasi.
Nella prima, al piu basso livello, per quanto ti eserciti non sembri far progressi,
sai di essere maldestro, e pensi lo stesso degli altri. A questo punto, manco a
dirlo, non sei di alcuna utilita per il daimyo. A un livello intermedio, sei ancora
pressoché inutile, perd sei consapevole delle tue deficienze, e cominci a
riconoscere i difetti degli altri. Quando un samurai raggiunge il piu alto livello,
egli € in grado di cavarsela in qualsiasi situazione, grazie alla sua saggezza,
quindi non ha piu bisogno degli insegnamenti altrui. Ha fiducia nella sua
abilita, gode a ricevere elogi, si dispiace degli altrui fallimenti. Questo samurai
e utilissimo, al servizio del daimyo. Ma, ancora piu in alto di questo livello, si
situan coloro il cui volto non tradisce mai il loro pensiero, e che mai esibiscono
la loro bravura - anzi, fingono ignoranza e incompetenza. Quel che piu conta,
rispettano I'abilita degli altri. In molti casi €, questo, il massimo cui si possa
aspirare.

Ma a un livello ancor piu alto c’e quel regno supremo che trascende la
bravura di comuni mortali. Chi accede a questo regno e vi penetra in profondo,
si accorge che non finira mai di addestrarsi, migliorare se stesso, e che non
arrivera mai ad esser soddisfatto delle sue fatiche. Quindi, un samurai deve
conoscer bene i suoi difetti e passare la vita ad addestrarsi, senza mai ritenere
di aver fatto abbastanza. S’intende, non si deve mai esser troppo sicuri di sé,
ma neppure bisogna sentirsi inferiori agli altri.”

E fama che Yagyu, insegnante di kend6 degli shogun Tokugawa, abbia
detto una volta: “"Non so eccellere sugli altri. So eccellere soltanto su me
stesso.” Un vero samurai dira quindi fra sé: “Oggi sono piu bravo di ieri,
domani sard0 migliore di oggi” e cerchera, giorno dopo giorno, di sempre
migliorare se stesso. L'addestramento € un processo senza fine.

“"Prender le cose gravi alla leggiera.”

Fra le massime di Naoshige c’é la seguente: “Bisognerebbe prendere le
cose gravi alla leggiera.” Un commento del dotto confuciano Ittei Ishida la
spiega cosi: “Le piccole cose vanno prese molto sul serio.” I problemi
veramente importanti sono pochi; si presentano non piu di due o tre volte, nel
corso della vita. Questo puo dirtelo la riflessione quotidiana. Quindi, &
necessario progettare in anticipo il dafarsi in caso di crisi, e, quando arriva il
momento, ricordarsi di quanto divisato, e risolvere la questione in conformita.
Senza una preparazione quotidiana, quando ci si trovi di fronte a una
situazione difficile si pud non essere in grado di prendere una rapida decisione,
con risultati disastrosi. Pertanto, possiamo dire che la quotidiana risolutezza a
comportarsi in una data maniera € il principio che informa |'asserzione di
Naoshige: “Bisognerebbe prendere le cose gravi alla leggiera.”

Quando si e indecisi se vivere o morire, meglio € morire.

Il famoso samurai Kiranosuke Shida ha detto: “Se il tuo nome non
significa nulla, per il mondo, che tu viva o che tu muoia, ti conviene vivere.”
Shida € un samurai formidabile e molti giovani hanno mal interpretato le sue
parole, pensando che egli celiasse, o che addirittura raccomandasse una



condotta disonorevole. In un poscritto egli precisa: “Quando in dubbio se
mangiare o non mangiare, meglio astenersi dal cibo. Quando si € indecisi se
vivere o morire, meglio € morire.”

Non ci si fidi di un uomo che non sbaglia mai.

Una volta, nel corso di un dibattito, venne fuori che un certo uomo, della
cui promozione si doveva decidere, era stato in passato un beone. Quasi tutti
allora si sentirono inclini a rifiutargli la promozione. Ma uno dei partecipanti al
dibattito insistette: “Se si abbandona completamente un uomo perché questi
ha commesso un unico sbaglio, non produrremo mai un personaggio
veramente superiore. Un uomo che ha errato, e si & pentito del suo sbaglio, si
comporta con proprieta e autocontrollo, e risulta assai utile, nel servizio.
Promuovete quest’'uomo.” Qualcuno gli chiese: “Te ne assumi tu la
responsabilita?” Lui li assicuro tutti in tal senso, e, quando quelli insistettero
per sapere perché, egli rispose: “Mi prendo piena responsabilita per lui perché
€ un uomo che ha sbagliato una volta. Di un uomo che non abbia mai
commesso errori non c’é da fidarsi.” L'uomo ottenne cosi, dopotutto, la sua
promozione.

Anziché sulla vittoria, puntare sulla morte.

Un uomo cadde una volta in disgrazia per aver mancato di vendicare un
torto subito. Per vendicarsi non c’€ che una via: marciare diritto sul campo
avversario e battersi finché non si & abbattuti. Se un samurai si getta nella
mischia, non finira mai in disgrazia. E quando si spera nella riuscita, che non ci
si misura. Voglio dire che; mentre tu stai i a pensare che gli altri sono
numericamente superiori, che non riusciresti comunque a spuntarla, il tempo
intanto passa; e, alla fine, potresti anche decidere di lasciar correre. Invece,
fossero anche decine i nemici, e tu solo, se tu li affronti decisamente, la
vertenza si risolve alla svelta. Anzi, potrebbe anche risolversi in tuo favore.

Si pensi alla vicenda dei Quarantasette Ronin della Casa di Asano, che
finalmente si decisero, dopo lunga dimora, ad attaccare Kira, nottetempo, per
vendicare la morte del loro principe. Avrebbero invece dovuto agire
immediatamente, oppure suicidarsi tutti insieme, ritualmente, i per i, a
Sengakuji. Invece, frapposero indugi prima di muoversi alla vendetta. Ma
pensate! se Kira si fosse ammalato e fosse morto per suo conto, nel frattempo,
prima ch’essi mandassero ad effetto il loro piano, i Quarantasette Ronin
avrebbero perso per sempre la loro occasione.

Di regola, non critico l'altrui condotta, ma, poiché qui stiamo indagando
sulla Via del Samurai, sento di dover dire questo. Se uno non prende in
considerazione tutte le evenienze, per tempo, quando poi giunge il momento
non sara capace di trarre la giusta conclusione,, col risultato che, il piu delle
volte, fara disonore a se stesso.

Imparare da quello che dicono gli altri, e cercar di discernere l'essenza
delle cose, ecco quello che occorre per predisporsi a prendere una decisione
subitanea al momento della crisi: la tua risoluzione deve essere gia bell’'e
formata, fin da prima. Fra le altre cose, la Via del Samurai richiede ch’egli si
convinca che, in qualsiasi momento, pud avvenire qualcosa che ponga al
cimento la saldezza della sua risoluzione, quindi, e giorno e notte, egli deva



vagliare i suoi pensieri e predisporre una linea di condotta. A seconda delle
circostanze, potra vincere o perdere. Ma evitare il disonore prescinde da
vittoria o sconfitta. Per evitare il disonore, egli deve morire. Ma, se la prima
volta le cose non vanno come lui vorrebbe, egli deve tentare di nuovo. Per
questo, non gli occorre particolar saggezza o abilita.

Il samurai non pensa alla vittoria o alla sconfitta ma, semplicemente,
combatte come un forsennato fino alla morte. E solo allora ch’egli si realizza.

Non farsi idee fisse.

E sbagliato aver forti opinioni personali. Se, mediante diligenza e
concentrazione mentale, un samurai si forma opinioni fisse, &€ capace di trarre
I'affrettata conclusione di esser gia pervenuto a un accettabile grado di
perfezione; ci0 € sommamente sconsigliabile. Un samurai deve ammucchiare
impegno su impegno, con diuturna diligenza, imparando dapprima a
padroneggiare i principi e le arti di base, quindi portar avanti I'addestramento
affinché quelle capacita di fondo diano i loro frutti. Un samurai non deve mai
rilassarsi, bensi seguitar ad addestrarsi per tutta la vita. Lidea di poter
allentare la propria disciplina, solo perché si son fatte delle scoperte personali,
e |'apice della stoltezza. Un samurai deve sempre pensare: “Su questo e quel
piano, sono ancora lontano dalla perfezione”, e dedicare la vita intera
all'addestramento, cercando con assiduita la vera Via. E solo nel corso di tal
addestramento che uno puo trovare la Via.

Risolutezza quotidiana.

Fino a cinquanta o sessanta anni fa, i samurai compivano ogni mattina le
loro abluzioni, si radevano il capo e profumavano la cresta. Si tagliavano le
unghie dei piedi e delle mani, le limavano con pomice e infine le tingevano con
erba kogane. Non eran mai pigri in codeste faccende e si davan gran pena nel
curare il loro aspetto. Poi un samurai ispezionava la spada e lo spadino per
accertarsi che non arrugginissero, li puliva e lustrava. Darsi tanto pensiero
dell’apparenza puo sembrare frivolo, ma l'usanza non scaturiva da civetteria o
romanticaggine. In qualsiasi momento si puo esser travolti in aspra battaglia;
e morir trasandati € indice di negligenza, di pigrizia, cosa di cui il nemico si
fara beffe con molto disprezzo. Quindi, sia in gioventu sia nell’eta avanzata, i
samurai si davan briga di mostrarsi al loro meglio. Tali ricercatezze posson
sembrare spreco di tempo e di fatica, ma anche in questo consiste la Via del
Samurai. In effetti, di tempo non se ne perde molto. Se, pronto com’e sempre
a morire, un samurai pensa a se stesso come gia morto, se e diligente nel
servire il suo principe e si perfeziona nelle arti marziali, certo non verra mai
svergognato. Ma se un samurai trascorre la giornata a far, egoisticamente,
quello che gli pare e piace, allora, al momento supremo della crisi, fara
disonore a se stesso. Allora, non sara neppur conscio della propria vergogna,
e, convinto che a parte la sua tranquillita e felicita null’altro conta, si
comportera indicibilmente male - cosa assolutamente incresciosa.

Un samurai che non sia pronto a morire in qualsiasi momento morra,
inevitabilmente, di morte ignominiosa. Invece il samurai che vive la sua vita in
costante preparazione alla morte, come potrebbe mai comportarsi in modo
indegno? Si rifletta bene su questo punto e ci si comporti in conformita. I



tempi sono molto mutati negli ultimi trent’anni. Quando i giovani samurai si
riuniscono parlano di denaro, di profitti e perdite, di come gestire
efficacemente una casa, come giudicare il valore di stoffe, eppoi discorrono di
avventure galanti. Se d’altro argomento si facesse discorso, |'atmosfera si
guasterebbe e i presenti si sentirebbero vagamente a disagio. A qual punto
increscioso son giunte le cose! S’usava, una volta, che fino all’eta di venti o
trent’anni un giovane non avesse alcun pensiero né meschino né mondano,
quindi, ovviamente, non parlava giammai di cose si volgari. E se, in sua
presenza, accidentalmente, degli uomini piu anziani si lasciasser sfuggire dalle
labbra osservazioni di tal natura vile, i giovani se ne sentivano offesi ed afflitti
come se fossero stati fisicamente feriti. Evidentemente, il nuovo andazzo &
invalso perché l'eta moderna ha preso a dar valore al lusso e allo sfarzo.
Soltanto il denaro oggi ha grande importanza. Certamente, se i giovani non
avessero il gusto di un lusso inadeguato alla loro condizione, questo erroneo
atteggiamento scomparirebbe.

D’altro canto, lodare i giovani e giudicarli intraprendenti solo perché sono
economi e frugali € inopportuno, anzi spregevole. La frugalita equivale,
inevitabilmente, alla mancanza del senso del giri, cioé dei propri obblighi
personali e sociali. Occorre ch’io forse soggiunga che quel samurai che non ha
il senso del giri, e dimentica i suoi obblighi verso gli altri, € meschino, vile e
ignobile?

Ogni essere umano ha molto da imparare.

Secondo il dotto confuciano Ittei Ishida, anche un mediocre e maldestro
scrivano puo imparare a scrivere con decente calligrafia qualora segua con
scrupolo e diligenza un buon modello. Lo stesso puo dirsi del servizio da
samurai. Se uno prende a modello un buon samurai, probabilmente diverra
piuttosto bravo. Oggigiorno purtroppo non c’eé in giro nessun samurai che
meriti d’esser imitato da capo a piedi, quindi tocca crearsi, mentalmente, un
modello ideale da emulare. Per creare tal modello, si scelga, tra gli uomini di
propria conoscenza, quello che e piu ligio all’etichetta, ai riti e alle cerimonie;
indi quello che ha piu coraggio; il piu eloquente; colui ch’e piu irreprensibile
per moralita; quello che si distingue maggiormente per la sua integrita; chi sa
prendere decisioni piu rapide in caso di crisi... € poi ci si figuri una persona che
amalgami tutte codeste qualita e virtu. Il risultato sara un eccellente modello,
degno d’esser imitato.

E vero pero che, in qualsiasi arte, i punti forti del maestro son difficili ad
apprendersi, mentre i suoi punti deboli vengon facilmente acquisiti dagli allievi.
Naturalmente, questi punti deboli poi non servono a nulla. Vi sono persone
irreprensibili per |'etichetta, che perd0 mancano di integrita. Se uno cerca di
imparare da costoro, tende ad ignorarne le buone maniere e ad imitarne solo
la disonesta. Ma, quando si sara appreso a riconoscere i pregi degli altri, e a
distinguere i vizi dalle virtu, chiunque puo diventar tuo modello, chiunque puo
essere un bravo maestro.

Come comportarsi durante le bevute.

Molti uomini sono falliti, in vita loro, per il vizio del bere. Cio e
estremamente increscioso. Uno deve conoscere la propria resistenza, e non



bere mai oltre. Puo capitare, ogni tanto, di sbagliar il calcolo e non regolarsi.
Un samurai non deve mai abbassare la guardia, quando beve, dimodoché se
avviene qualche imprevisto egli sia pronto ad affrontarlo in modo adeguato. I
banchetti ove si servono bevande alcoliche sono come all’aria aperta, e ci son
molti occhi che ti osservano. Bisogna star accorti.

Non perdersi mai di coraggio.

Quando si va a trovare un amico che ha subito una grave disgrazia
personale, quel che gli si dice per consolarlo € d'estrema importanza. Egli
leggera, in queste parole, i tuoi veri motivi. Un vero samurai non deve mai
mostrar di vacillare e scoraggiarsi. Deve avanzare arditamente, come chi &
certo di prevalere. Altrimenti, € inutile. Qui sta il segreto per far coraggio a un
amico in difficolta.

La lezione della pioggia.

C’'é una cosa chiamata “atteggiamento sotto l|'acquazzone”. Quando
scoppia allimprovviso un temporale, uno pud, per cercare di non bagnarsi,
spiccare una gran corsa per andare a cercare riparo sotto qualche tettoia nei
pressi: senonché uno s’inzuppa lo stesso. Se, invece, fin dall'inizio si &
mentalmente predisposti a bagnarsi, non ci si sentira minimamente sconfitti,
quando cio effettivamente avviene. Un tale atteggiamento & vantaggioso in
qualsiasi circostanza.

Il samurai deve aver fiducia nei suoi meriti.

L'’Aureo Mezzo €& tenuto in gran pregio, ma, quando si tratta di arti
marziali, persin nell’esercitazione giornaliera, un samurai deve sentire, di
costante, che la sua bravura supera quella di tutti gli altri. Per esercitarsi con
I'arco si tira a segno. Se perd uno mira direttamente al centro del bersaglio, la
freccia, che tende a deviare, colpira troppo in alto sulla destra. Allora, bisogna
mirare piu in basso a sinistra. In tal caso, la freccia andra a segno.

Un samurai, il cui scopo €& eccellere sul campo di battaglia, superando
uomini di grande militare prodezza, un samurai che passa e giorni e notti a
divisar modi e maniere per battere un forte nemico, costui € il valore samurai
fatto persona, € vigoroso, € indomabile. Cosi dicon le storie degli eroici
guerrieri antichi. Nella vita d’ogni giorno, parimenti, sia questa la tua mira
risoluta.

La vittoria iniziale é vittoria una volta per tutte.

In tarda eta, Tetsuzan fece una volta la seguente osservazione: “Ero
solito pensare che la singolar tenzone differisse dalla lotta sumé in quanto qui
non ha alcuna importanza, se anche vieni atterrato a un certo punto, purché tu
vinca alla fine. Ma di recente ho cambiato idea, Se I|'arbitro avesse ad
interrompere l'incontro allorché tu sei a terra, saresti dichiarato perdente.
Vincere fin dall’inizio & essere il costante vincitore.”

L’educazione dei figli.

C’é un sistema collaudato per allevare il figlio di un samurai. Nell'infanzia
il suo coraggio va stimolato, e nessuno deve mai minacciarlo o ingannarlo. Se,



fin da piccolo, egli avesse a soffrire di angosce e paure, ne porterebbe le
cicatrici nello spirito fino alla tomba. A un bimbo non si inculchi la paura dei
tuoni, non gli si impedisca di affrontare il buio, non gli si raccontino fole
spaventose per tenerlo buono quando piange.

D’altro canto, se sgridato troppo severamente da piccolo, diverra un
timido adulto introverso. In ogni caso s’ha da stare attenti che non acquisti
cattivi tratti di carattere. Una volta presa una brutta piega, non varranno
prediche a levargliela. Nei discorsi e nel comportamento, dovra imparare a
regolarsi in modo acconcio, con proprieta di linguaggio e di maniere, né gli
vanno instillati desideri volgari. Tutto il resto € meno importante, poiché i figli
sani e normali perlopill cresceranno a loro posta, comunque allevati. E vero,
naturalmente, che i figli di un matrimonio disarmonico mancheranno di pieta
filiale. Anche gli animali e gli uccelli sono influenzati da cid che vedono e
sentono dal momento della nascita. Bisogna star estremamente accorti per
quanto riguarda I'ambiente di un bambino. A volte le cose van male tra padre
e figlio, a causa della sciocchezza d’'una madre. Se questa vezzeggia troppo,
irragionevolmente, il suo bambino, e se prende sempre le sue difese quando il
padre lo sgrida, essa instaura una congiura fra il bambino e sé, e cid causera
ulteriori attriti fra figlio e padre. Congiurare con il figlio contro il padre
scaturisce, evidentemente, dalla superficialita dell’animo femminile, e dal
meschino calcolo che, conquistando i favori del figlio in tenera eta, ella si
assicuri il benessere negli anni a venire.

La riuscita nell’arte porta alla rovina.

Che una buona riuscita nel campo delle arti e mestieri possa aiutare a
sbarcare il lunario, sara vero, semmai, per samurai di altre signorie. Per i
samurai di questo nostro feudo, una tale riuscita determina un calo di
prestigio. Chiunque sia specializzato in una data arte € un tecnico, non gia un
samurai. Se una certa persona - che non nomino qui — vuol essere considerato
un samurai, egli deve rendersi conto che qualsiasi riuscita in campo artistico
va a detrimento della statura del samurai. Solo quando si sara persuaso di
questo, ogni sorta di talenti gli torneranno, effettivamente, utili. Questo punto
egli deve tenerlo ben presente.

Prepararsi alle avversita, non paventarle.

Qualcuno ha osservato: “Si ritiene che nulla sia piu duro chenné essere
un ronin, e quando il destino si abbatte su un uomo, questi si perde
immediatamente di coraggio e rinuncia a tutto. In effetti, essere un ronin fu
per me ben diverso da quel che avevo immaginato, ed assai meno peggio del
previsto. Anzi, mi piacerebbe tornare a essere un ronin, per un po"”

Son d’accordo con costui. La stessa cosa puo dirsi del morire. Se, giorno
dopo giorno, un samurai si prepara alla morte e la prova in cuor suo, quando
verra il momento sara capace di morire con calma. Poiché i disastri non sono
mai tanto terribili quanto la previsione e |'attesa di essi, € da stolti perder
tempo a preoccuparsene in anticipo. Val meglio rassegnarsi fin dall’inizio che la
meta finale di un samurai al servizio del suo principe € diventare un ronin
oppure far seppuku.

Gli amici nelle avversita.



Suol dirsi: “"Se vuoi vedere il cuore di un amico, ammalati.” La persona
che ti € amica nei tempi felici e ti volge le spalle, come un estraneo, in caso di
disgrazia o malattia, & un codardo. E piu che mai importante, quando un amico
e incorso nella sfortuna, andarlo a trovare, stargli accanto, portargli cido di cui
ha bisogno. Un samurai non deve mai consentire a se stesso di estraniarsi da
coloro con i quali € spiritualmente indebitato. Ecco una stregua alla quale
valutare i veri sentimenti di un uomo. Ma, perlopiu, ci si rivolge agli altri
quando si € nei guai, e li si dimentica del tutto quando il frangente avverso &
superato.

Il successo mondano e dovuto alla sorte.

La bonta o la cattiveria d’animo di un uomo non si rispecchia nel
successo o insuccesso mondano. Prosperita e miseria, ascesa e declino son, al
postutto, opera della natura e della sorte, laddove bonta e cattiveria son
questione di umano giudizio. Nondimeno, per scopi didattici, convien parlare
come se successo o fallimento a questo mondo fossero il diretto risultato di un
buono e cattivo carattere.

Quando licenziare un servo.

Zenjinemon Yamamoto (il padre di Jochd) quando uno dei suoi servi
commetteva una grave mancanza, seguitava a tenerlo al suo servizio per il
resto dell’anno, come se nulla fosse successo, e poi con calma lo licenziava
poco prima del nuovo capodanno.

Un uomo dall’aspetto intelligente non avra mai successo,

Onde perfezionare sembiante e portamento, un samurai deve abituarsi a
correggerli guardandosi allo specchio. Quand’io compii tredici anni, mi
acconciai i capelli a cresta, secondo la tradizione, ma poi rimasi sempre chiuso
in casa per circa un anno. E ci0 perché tutti quanti in famiglia dicevano di me:
“Ha una faccia tanto sveglia che, di certo, fara fiasco. Il daimyo ha in antipatia,
soprattutto, le persone dall’aria intelligente.”

Quindi, deciso a correggere la mia espressione facciale, mi guardavo allo
specchio giorno dopo giorno. Trascorso un anno, quando ricomparvi, tutti mi
trovavano malaticcio, e io dicevo tra me: e anche in questo che consiste il
servizio da samurai. C'e qualcosa che t'induce ad esitare e non dare fiducia a
uno il cui viso denota intelligenza. Se al portamento di un uomo manca un
nonsoché di calma dignita e serenita, non si pud dirlo bello. Lideale & un
aspetto reverente eppur severo, contegnoso.

Un investigatore deve controllare anche i potenti.

Ammenoché un metsuke (ufficiale investigatore) non sia in grado di aver
chiaro il quadro d’insieme, arrechera piu danno che vantaggio. La ragione per
cui abbiamo i metsuke e quella di far rispettare la legge e tutelare I'ordine nel
feudo. Il daimyo non pu0, da sé solo, controllare tutto quello che avviene in
ogni angolo del suo dominio. CoOmpito precipuo del metsuke e apprendere
guanto piu puo intorno alla condotta del daimyo, gli scrupoli dei suoi consiglieri
anziani, i vizi e le virtu dell’lamministrazione civile, la pubblica opinione, il
benessere e la felicita o l'infelicita del popolo. Quindi, all‘inizio, i metsuke



dovevano controllare anche i loro superiori. Oggi, invece, i metsuke si limitano
a indagare sulle malefatte della gente, e spiarla, con il risultato che il vizio
dilaga e essi fanno piu male che bene. E pur vero che vi sono pochi modelli di
perfezione fra la gente comune e, quindi, i loro meschini vizi non arrecano
grave danno allo Stato. Inoltre, il magistrato incaricato di appurare la
fondatezza o la falsita di un’accusa dovrebbe, in effetti, sperare che i testimoni
a discarico risultino attendibili e che all’accusato si possa risparmiare il castigo.
Anche questo atteggiamento tornera, alla fin fine, a vantaggio della casa del
daimyo.

Non bisogna calcolare in base a perdite o profitti.

Un uomo calcolatore & un codardo. Dico questo perché i calcoli han tutti
a che fare con il profitto e la perdita, e di perdite e profitti si preoccupa costui.
Morire e una perdita, vivere un profitto: quindi uno decide di non morire.
Percio € un codardo. Similmente un uomo istruito camuffa con il suo intelletto
e la sua eloguenza la codardia e l'avidita della sua vera natura. Molti non si
rendono conto di cio.

Tutto in vista della morte.

Dice Naoshige: “La Via del Samurai € una mania di morte. Talvolta dieci
uomini non riescono a sopraffare un uomo da essa invasato.” Non si possono
compiere imprese egrege con una forma mentis normale. Bisogna diventar
fanatici e farsi prendere dalla mania di morte. Quando uno mette a punto
facolta di discernimento € gia troppo tardi, a questo punto, per effettuare certe
imprese. Nella Via del Samurai fedelta e pieta filiale sono superflue; basta la
mania di morte. All'interno di questo atteggiamento fedelta e pieta filiale
verranno, da sé, a risiedere.

Rallegrarsi nelle avversita.

Non basta evitare di scoraggiarsi nelle avversita. Quando ad un samurai
capita qualche disgrazia, egli deve bensi rallegrarsi, e far salti di gioia, poiché
ha modo, nel disastro, di dar prove di coraggio e di energia. Si pud ben dire
che tale atteggiamento trascende la pura e semplice rassegnazione. “Quando
I'acqua ¢ alta, la barca si solleva.”

Se il Maestro € umano, anch’io sono un essere umano.

E da pusillanimi, dopo aver udito estollere le gesta di un Maestro,
pensare che non si sara mai capaci di emularlo, per quanto ci si adoperi.
Bisogna invece esercitarsi a pensare: non sono, io, men uomo di quel Maestro?
perché dunque reputarmi inferiore a lui? Una volta che un samurai ha lanciato
la sfida, egli ha gia imboccato la Via del miglioramento. Ittei Ishida dice: “Un
uomo riconosciuto saggio s'€ guadagnato tal fama perché ha intrapreso fin da
giovane il cammino della saggezza. Non e diventato saggio d’un tratto, né
dopo intenso addestramento in tarda eta.” In altre parole, all’epoca in cui uno
primamente decide di attingere all’eccellenza, uno pud gia venir illuminato
dalla verita.

Un samurai non abbassa mai la guardia.



Un samurai ha da stare accorto in ogni frangente su ogni cosa, ed
evitare anche minuscole mancanze. A volte un samurai non tien la lingua a
freno e, sbadatamente, pronuncia una frase come: “Io sono un codardo”, o “Se
le cose si metton cosi, cerchiamo scampo nella fuga”, o “Che cosa terrificante!”
oppure “Ahi ahi ahi!” Tali parole non debbono mai uscirgli di bocca, né per
ischerzo, né per burla, né per caso, e neppure nel sonno, insomma in
nessunissimo contesto. Una persona perspicace, udendo codeste frasi,
discernera la vera natura di chi le ha pronunciate. Bisogna stare sempre in
guardia.

Prendi una decisione nello spazio di sette respiri.

Dice un antico detto: “Prendi una decisione nello spazio di sette respiri.”
Takanobu Ryuzdji ebbe a dire una volta: “Se troppo s’indugia a decidere, ci si
addormenta.” E il principe Naoshige, di rincalzo: “Allorché si procede con
comodo, sette imprese su dieci riescono male.” E estremamente arduo
prendere decisioni nell'orgasmo. Ma se, senza preoccuparsi di cose secondarie,
uno affronta il problema con mente acuta, costui perverra sempre a una
decisione entro lo spazio di sette respiri. Prendi la cosa in esame con calma e
con semplice determinazione.

Gente simpatica, gente antipatica.

Un uomo di poca scienza divien presto arrogante e si compiace di esser
detto uomo di bravura. Uomini di tal fatta, che si vantano d’esser troppo
valenti per I’eta moderna, che pensano non esservi nessuno piu dotato di loro,
verranno inevitabilmente puniti dal Cielo.

Per grandi che siano le sue abilita, un uomo antipatico agli altri non val
nulla. Uno invece che lavora sodo, che ama le sue mansioni, ch’e
estremamente umile, e si tien volentieri in subordine rispetto ai suoi pari,
costui sara benvoluto.

Non bisogna far fortuna e aver fama troppo presto nella vita.

Se si fa carriera da giovani, non si servira il sovrano con bastante
efficacia. Per quanto valente sia il samurai per nascita, le sue capacita non
sono appieno sviluppate, quand’egli & giovane, e non verra quindi
sufficientemente accettato dagli altri. Raggiunta l'eta di cinquant’anni,
completera la sua preparazione, gradualmente. Comportandosi in modo da dar
I'impressione ch’egli faccia carriera piu lentamente di quanto non potrebbe e
dovrebbe, egli invero dimostra nel modo piu giusto il suo impegno, al servizio
del daimyo. E anche se pregiudica le sue fortune oggi, domani si rifara
ampiamente, se sara sorretto da ferrea volonta e se non avra cercato di
avanzare se stesso in modo indebito.

Inciampa e cadi sette volte, otto risorgi.

Per un samurai, perdere il controllo di sé allorché diviene un ronin o gli
capita consimile disgrazia, € il massimo della stoltezza. Ai tempi del Principe
Katsushige fra i suoi seguaci circolava un detto: “Se non sei stato sette volte
ronin, non puoi dirti verace samurai. Inciampa e cadi sette volte, otto volte
rialzati e rimbalza.” A quanto pare Hyogo Naritomi fu, ad esempio, sette volte



ronin. Un samurai al servizio del daimyo deve concepir se stesso come quei
pupi, detti misirizzi, che rimbalzano eretti per quante volte li si butti giu. Anzi,
e opportuno che il daimyo dia, ai suoi seguaci, la liberta, al fine di saggiarne la
forza spirituale.

Lodare i subordinati.

In una poesia dedicata a Yoshitsune si legge il verso seguente: “Un
generale deve parlare spesso con la truppa.” Cio vale anche per la servitu. Le
persone che servono in casa, al pari dei soldati, saran pronte a dar tutte se
stesse al padrone, se questi rivolgera loro di frequente frasi di apprezzamento,
elogi e esortazioni personali come: “"Come mi hai servito bene!”, “"Devi metter
la massima cura in questa faccenda”, “Ecco un vero veterano!” Siffatte
commende sono molto importanti.

Se vuoi eccellere, sollecita le critiche altrui.

Se vuoi eccellere, la via migliore € chiedere il parere altrui e sollecitare
delle critiche. Molti cercano di andar avanti fidandosi solo del proprio giudizio,
e per questo non fanno significativi progressi.

Una volta un uomo ando a consultare un suo amico riguardo a un certo
rapporto da lui compilato per le autorita di governo. L'amico eramolto piu
esperto di lui in composizione e, quindi, poté offrirgli preziosi suggerimenti. Un
uomo che cerca le critiche altrui € gia superiore a moltissimi.

Se insegui due lepri, le perderai entrambe.

E sbagliato affissare la mente su due cose al tempo stesso. Si deve
dedicare tutta quanta la propria energia alla Via del Samurai. Non fa d'uopo
cercare alcunché d’altro. Lo stesso principio vale per l'ideogramma di “via”.
Invece, chi ha studiato Confucianesimo o Buddismo potra ritenere che la Via
del Samurai sia una “via” irragionevole. Solo se studi tutte le varie “vie” potrai
esser in grado, prima o poi, di capire che cos’e veramente ragionevole.

Scegli con cura le tue parole.

La prima cosa che il samurai dice, in una data circostanza, & importante
all’estremo. Egli dimostrera, con una singola osservazione, tutto il valore del
samurai. In tempo di pace, & la parola a manifestare il valore. Anche in tempi
di caos e distruzione, grande eroismo puod esser rivelato da una singola parola.
Si puo dire che questa singola parola € un fiore del cuore.

Mai una parola di debolezza.

Anche parlando del pit e del meno, un samurai non deve giammai
lamentarsi. Stia sempre in guardia, affinché mai non gli sfugga una parola di
debolezza.

Da una frase pusilla pronunciata sbadatamente, si puo arguire la vera
natura di un uomo.

L’artista specializzato e inutile.

Un uomo che acquisti fama per esser egli specialista in qualche arte o
mestiere € un idiota. Per stoltezza infatti ha egli concentrato tutte le sue



energie su una singola cosa ed e diventato bravo in essa rifiutandosi di
pensare ad alcunché d’altro. Tal persona & affatto inutile.

Sii umile, specie dopo i trent’anni.

Molti danno consigli, ma ad accettarli con animo grato son pochi. Ancor
piu rari son coloro che poi li seguono. Una volta che un uomo abbia superato i
trent’anni, non c’e piu verso di consigliarlo. Quando si fa sordo ai consigli,
diventa ostinato ed egoista. Per il resto della sua vita aggiunge sconvenienza a
sciocchezze finché & aldila della redenzione. Quindi, €& assolutamente
necessario trovare qualcuno che sa quel ch’é giusto, far la sua conoscenza e
ricevere istruzioni da lui.

Mira all’onore, mira alla ricchezza.

Un samurai che non ha interesse né per gli onori né per la ricchezza
finisce, di solito, per essere uomo meschino, e calunniare gli altri. Un simile
uomo € vano ed inutile e, alla fin fine, si dimostrera inferiore a un uomo che
abbia invece ambizioni di ricchezza e di fama. Il disinteressato non serve
praticamente a nulla.

Comportati sempre con quella riservatezza che si addice al primo
incontro.

Quando le persone vivono assieme in armonia e di buon accordo,
seguendo le naturali leggi del Cielo e della terra, la loro esistenza e tranquilla e
sicura. Un samurai il cui cuore non sia armonioso, e che non abbia spirito
cordiale e flessibile, non sara mai un fedele seguace per quanto splendida sia
la sua retorica. Uno puo anche non andar tanto d’accordo con un amico; ma
mostrar dispiacere quando a caso lincontra, o far apprezzamenti malevoli,
commenti sarcastici su di lui, cid nasce da stoltezza di mente piccina. Lo si
tratti invece con premura, gli si faccia buon viso - per sgradito che ci sia -
ogni qual volta lo si incontra, per spesso che cio capiti.

Pur compiendo tali sforzi tuttavia pud succedere - in questo mutevole
mondo imprevedibile — che uno finisca per riuscir antipatico. Allora, pazienza.
Non bisogna infatti mai comportarsi in modo disdicevole e superficiale solo al
fine di tornar gradito, procacciarsi simpatia. Chi si comporta cosi €
estremamente sgradevole poiché € uno che non pensa ad altro che al proprio
personale interesse.

Se uno antepone a sé l'altra persona, e se senza gelosia né rivalita si
comporta secondo l'etichetta, se uno umilmente pensa agli interessi dell’altra
persona anche a scapito di sé, ciascun incontro sara come il primo, e il
rapporto non degenerera mai. Lo stesso puo dirsi per quanto riguarda la
condotta di una cerimonia nuziale. Se ci si rilassa e distrae, via via che il rito
procede, senza meno si finira per commettere qualche sbaglio, alla fine.

Se continui a frequentare un amico con modestia e correttezza, come se
vi vedeste per la prima volta, anche se invero siete diventati intimi,
certamente non litigherete mai.

Il vero amore capita una volta sola nella vita.



Un uomo a nome Shikibu ebbe a osservare una volta: “Spesso un
samurai ha un’esperienza omosessuale in gioventu e questo divien fonte di
vergogna per tutta la vita.” Una cosa del genere € pericolosa, se non la si
affronta con il corretto atteggiamento; ma non v’e alcuno che sappia dar
consigli e ragguagli in proposito. Quindi ho deciso, io, di delineare la giusta
condotta.

Anche per I'amore omosessuale vale il detto: “Una moglie fedele non si
rimarita mai.” Devi avere soltanto un vero amore, in tutta la vita; altrimenti,
non saresti migliore di un cinedo o di una meretrice. Una condotta dissoluta e
ignominiosa per un samurai. Con vigore si espresse Saikaku quando disse: “Un
giovane che non ha giurato amore € come una fanciulla senza promesso
sposo. La gente li avvicina volentieri, ma mezzo per scherzo.”

Quando l'altro uomo €& piu grande di te, € opportuno trascorrer cinque
anni a conoscersi a vicenda, e, quando alfine ti sarai persuaso della profondita
del sentimento dell’altro, sara bene prenda tu l'iniziativa di chiedergli un
pegno. Se dev’essere un rapporto in cui I'uno €& disposto a dar la vita per
I'altro, bisogna esser perfettamente consapevoli I'uno degli altrui piu riposti
sentimenti. Se qualcun altro ti rivolge pressanti attenzioni, tu lo scaccerai
bruscamente, dicendo: “Le tue profferte sono offensive per me.” Se ti chiede
perché, gli rispondi: “E cosa che non divulgherd mai, finché campo.” Se quello
continua a insistere, tu devi arrabbiarti e impartirgli una dura lezione, senza
indugio.

Se l'altro e piu giovane, ugualmente dovrai cercare di leggergli nel
profondo del cuore. Se impegni tutto te stesso per il buon esito della partita, in
capo a cinque o sei anni i tuoi desideri potranno avverarsi.

Naturalmente non devi seguire entrambe le vie: I'amore per gli uomini e
I'amore per donne. E pur mentre sei innamorato di un uomo, devi concentrar
tutte le tue energie sulla Via del Guerriero. Allora, I'amore omosessuale andra
ben d’accordo con la Via del Guerriero.

Lascia perdere saggezza e giudizio.

Fino all’eta di quarant’anni un samurai non dovrebbe lasciarsi trascinare
dalla saggezza o dal giudizio bensi dovrebbe far affidamento solo sulla sua
forza e abilita. Piu forte €, meglio sara. Molto dipende poi dall'individuo e dal
suo status sociale, ma anche dopo i quaranta un samurai non sara influente se
privo di gran forza di carattere.

Hagakure - libro II

Meglio conoscere avversita da giovane.

Quando chiesi che cosa non dovrebbe mai ‘fare un samurai al servizio del
daimyo, mi fu data la risposta seguente: Un samurai non deve mai bere
troppo, né esser troppo sicuro di sé, né amare le mollezze e i lussi. In tempi
calamitosi tali debolezze non producono alcuna conseguenza. Ma, non appena
la situazione migliora e la vita diventa piu facile, codesti tre difetti posson
anche rivelarsi fatali. Guarda la carriera di persone che conosci. Non appena
cominciano ad aver successo, son proclivi a sentirsi estremamente compiaciuti
di sé, a diventar arroganti, a concedersi lussi inescusabili, nel modo piu
sconveniente. Quindi, chi non ha mai conosciuto sofferenze non si sara fatto



un forte carattere. E meglio conoscere le avversita da giovani. Un samurai che
si stanca o si scoraggia nell’avversa fortuna non serve a nulla.

L’amore supremo € I'amore segreto.

L'altro giorno, conversando con un gruppo di persone dissi loro che
I'amore supremo €, secondo me, l'amore segreto. Una volta esternato e
condiviso, I'amore sminuisce. Languire tutta vita per amore, e morire d’amore
senza mai invocare il nome dell'amato, o dell'lamata, ecco qual € il vero
significato dell’'amore. Una poesia ci dice:

Morird per il mio amore.

La verita saprai solo dal fumo che aleggia...

Il nome del mio amore, fino all’ultimo, segreto.

L'amore di cui canta questa poesia € la forma piu elegante di amore. Una
volta, quando feci questa osservazione, le cinque o sei persone presenti,
colpite dal verso “la verita saprai solo dal fumo che aleggia”, coniarono
I'espressione “amanti di fumo”.

Prima strologa il temperamento della persona con cui parli.

Quando parli con qualcuno, dovresti arguire alla svelta il suo
temperamento e scegliere una linea di condotta nei suoi confronti, a seconda
delle circostanze. Per esempio, quando parli con un presuntuoso polemico,
esprimiti con la massima umilta possibile, onde non offenderlo, e al tempo
stesso demolisci i suoi argomenti, con la stessa logica da lui adottata, e fallo in
modo da non suscitare in lui verun risentimento né rancore. Questo ¢ il ruolo
dell'intuito, questa e l'importanza della retorica.

Gli schizzinosi sono una frana.

Gli schizzinosi arrivano per ultimi. A questo mondo, bisogna traboccare di
vitalita.

Quando si e preposti all’addestramento dei propri superiori.

Con un principe allegro ed equanime, bisogna fare del proprio meglio per
incoraggiarlo con le lodi e preparare il terreno per lui affinché egli possa riuscir
bene in tutto quello che intraprendera. Cio, al fine di sviluppare in Iui una forte
volonta. Se il principe & invece di sangue caldo e irascibile, insegnagli a cedere
alla tua saggezza, fa si ch’egli si chieda continuamente: “Se lui lo sapesse,
questo, lo approverebbe?” Impartire un severo addestramento a un superiore
e atto di grande fedelta.

Qualora non vi sono, intorno a lui, dei seguaci di tal fatta, cioe severi, il
principe si sentira adulato e vezzeggiato da tutti, e diverra arrogante. Per
buone che siano le intenzioni del daimyo, sul governo del feudo, tutto rischia di
esser rovinato da un eccesso di orgoglio. Nondimeno, pochi si rendono conto di
cio. Uomini come Kynma Sagara (che servi sotto Mitsushige) e Kichiemon
Harada (che servi sotto Katsushige, Mitsushige e Yoshishige) stavano molto
attenti a tal problema, e i giovani principi da essi serviti sentivan sempre
fortemente la loro presenza. Si racconta che Yoshishige andava a trovare
Kichiemon Harada anche dopo che questi si fu ritirato, quand’era malato. La
cosa € auspicabile. E perché uno ritiene che sia molto difficile svolgere questo



ruolo, che esso diviene in effetti impossibile. So, per esperienza personale,
che, se uno si adopra strenuamente, senza risparmio, per dieci anni, ebbene,
riesce a diventare un eccellente samurai. Siccome si tratta di operare per il
bene del feudo, ed arrivare ad esserne un insostituibile sostegno, chiunque
non si adopri €, invero, un pusillanime e un debole di spirito.

Il miglior modello € Nobutaka Itagaki (seguace di Shingen Takeda). Egli
appartiene al clan di Takatomo Akimoto (statista anziano). S’intende che, se
un samurai non gode dei favori del suo feudatario, non avra modo di dar piena
dimostrazione della propria fedelta. Questo € un importante problema, del
quale pochi si rendon conto. Quello che bisogna fare & addestrare il proprio
principe di modo che, a poco a poco, egli acquisti saggezza.

Una risoluzione dietro l'altra.

In ultima analisi, l'unica cosa che conta & la risolutezza sul momento. Un
samurai prende una risoluzione dopo l'altra, finché queste assommano alla sua
vita intera. Una volta che se n’e reso conto, non sara piu impaziente, non
dovra cercar altro al di la del momento attuale. Vive semplicemente la sua vita
concentrato sulla sua risoluzione. Si tende tuttavia a scordare questo, e a
credere che esista qualcos’altro di importante. Ben pochi afferrano la verita.
Non si pud imparare a seguir la propria risolutezza, senza errore, se non dopo
trascorsi molti anni.. Ma, una volta raggiunto questo stadio di illuminazione,
anche se uno non vi pensa consciamente, la sua risolutezza non cangera
giammai. Se si fissa ferreamente una sola risoluzione, di rado ci si sentira
confusi. Questa & fedelta alla propria fede.

La nostalgia del passato puo esser controproducente.

Il clima di una data epoca e inalterabile. Che oggidi le condizioni vadan
di continuo peggiorando e prova che siamo ormai entrati nell’'ultima fase della
Legge. Eppero, la stagione non pud essere sempre primavera, o estate, né si
pud sempre avere la luce diurna. Quindi e inutile tentar di rendere l'eta
presente simile ai bei tempi andati di cent’anni fa. Quel che importa & render
ciascuna epoca tanto buona quanto pud esserlo in accordo con la propria
natura. L'errore di chi ha perpetua nostalgia degli usi e costumi d’una volta &
dovuto alla mancata comprensione di questo dato di fatto. D'altro canto, coloro
che danno valore solo a cido ch’é alla moda e detestano ogni cosa vecchiostile
sono dei superficiali.

Ogni tipo di addestramento richiede sia fiducia sia riflessione.

I giovani han da essere addestrati al valor militare, si che ciascun abbia
la fiducia di esser lui il piu valente e valoroso guerriero di tutto il Giappone.
D’altro canto, un giovane samurai deve valutare ogni giorno le sue prestazioni
e eliminare alla svelta ogni difetto che riscontra. Se non si procede in tal
modo, non si arriva da nessuna parte.

Mai perdere un’occasione.

Una volta Kenshin Uesugi ebbe a dire: "Non conosco alcun trucco che
assicuri la vittoria. La mia saggezza consiste solo in questo: prendere sempre
la palla al balzo, non perdere mai un‘occasione.” Interessante, direi.



Prevenire le malattie.

Non € saggio cominciar a riguardarsi solo dopo essersi ammalati. E molto
arduo guarire da una malattia, quand’essa ha preso campo. Alla luce della
legge buddista di cause ed effetti, &€ naturalissimo che chi non si riguarda si
ammali; ma gli stessi dottori non paiono propensi a riconoscere la necessita di
sradicare la malattia prima che intacchi I'organismo. II metodo migliore per
prevenire le malattie consiste nel controllare il proprio appetito per il cibo, le
bevande e il sesso, e bruciare moxa ogni qual volta si ha un po’ di tempo
d’avanzo.

Siccome son nato da genitori in eta gia avanzata, si riteneva ch’io avessi
troppo poca acqua nel mio organismo. Alla mia nascita, la prognosi dei medici
fu che non sarei arrivato a vent’anni. Allora, ritenendo che morire prima di
aver tratto qualche godimento dalla vita e aver compiuto il mio dovere di
samurai sarebbe stato un gran peccato, risolvetti di stupir tutti quanti e vivere
a lungo. Dopo essermi astenuto da qualsiasi rapporto sessuale per sette anni,
non fui piu di salute cagionevole, e cosi son vissuto fino a oggi. In questo
periodo non ho mai preso medicine. E ogni qual volta fossi preda di
un’indisposizione, la debellavo mediante forza di volonta e basta.

La gente oggidi da tutta la colpa a una congenita debolezza di
costituzione, e molti muoion giovani per eccessi sessuali. Che stolti! C'e una
cosa che vorrei dire, chiaro e tondo, ai dottori: sei loro pazienti venissero
indotti, semplicemente, ad astenersi per sei mesi, per un anno, al massimo
due, dai piaceri della carne, le loro malattie guarirebbero da sé. La moderna
generazione & troppo pusillanime e smidollata. Come possono adontarsi,
quando vengon chiamati dissoluti e sciatti, se non riescono a controllare i loro
appetiti?

La suprema risoluzione di morir da fanatici.

Un samurai deve andar molto orgoglioso del proprio valor militare. Deve
esser risoluto a morire da fanatico. Egli deve far del suo meglio per disciplinare
se stesso, affinché i suoi pensieri, le parole e le azioni quotidiane siano pulite e
pure. Quanto al modo di servire il daimyo come si deve, egli si consulti con
persona fidata, e, su questioni di estrema importanza, si rivolga a qualcuno
che non sia direttamente interessato. Per tutto il corso della carriera, non si
pensi ad altro che ad essere utili agli altri. E buona norma non saper nulla
delle cose che non e affar proprio conoscere.

Quando l'acqua si alza, si alza anche la barca.

C’eé un proverbio che dice che “quando lI'acqua si alza, si alza anche la
barca”. In altre parole, il bisogno aguzza l'ingegno, e, di fronte alle avversita,
le capacita umane si accrescono. E vero: le persone virtuose e capaci,
maggiori sono le difficolta ch’esse devon superare, e piu assiduamente si
adoprano, e piu affinano il loro ingegno. Avvilirsi nelle avversita €, invero, un
grave errore.

Che futile esistenza!

Ci ho pensato su, strada facendo, e mi son reso conto che gli esseri
umani sono fantocci straordinariamente ben congegnati. Benché non siano



mossi da fili, bensi possono camminare, saltare e persino parlare - oh, son
fatti a regola d’arte - nondimeno, prima della prossima Festa di Bon
potrebbero essere morti e tornarci a far visita come fantasmi. Quant’e futile
I'esistenza! La gente sembra sempre scordarsi di questo.

Concentrarsi sul momento attuale.

Ecco una cosa che il Maestro Jochd ebbe a dire a Gonnojo, suo genero:
“Adesso € il momento, e il momento & adesso.” Noi tendiamo a considerare
I'esistenza quotidiana diversa dall’‘ora della crisi; quindi quando arriva il
momento di agire non siam pronti. Chiamati in presenza del daimyo o inviati in
missione, puo darsi che ci manchino le parole. Cido dimostra che, dentro di noi,
separiamo ‘il momento” da “adesso”. Capire che cosa s’intende con "I
momento € adesso” significa ripassare la propria parte ogni giorno, in un
angolo della stanza, in vista della grande occasione. Anche non venisse mai
chiamato in presenza del daimyo, finché campa, nondimeno un samurai deve
essere pronto a parlare con chiara favella al cospetto del signore o dei suoi
consiglieri, in pubblico oppure a porte chiuse con lo shogun.

Questo € il modo in cui ci si deve regolare in tutte le cose. Lo stesso vale
per l'esercitarsi nelle arti marziali e per lo svolgimento dei doveri civici.

Non indurre in debolezza.

Se una persona che ha subito una disgrazia venisse consolata con tiepidi
conforti, come “Mi dispiace tanto di udir ci0”, la sua confusione e la sua
angoscia aumenterebbero a dismisura. In tali situazioni, dunque, ci si comporti
come se nulla fosse accaduto, per distrarre |'altrui mente da guai e angustie,
e, anzi, si osservi che le cose sono andate, sotto certi riguardi, per il meglio.
Se si agisce cosi, la persona arrivera prima o poi a capire. A questo incerto
mondo, non occorre affatto prendersi profondamente a cuore ogni afflizione
altrui.

L’aspetto esteriore di un uomo.

Si abbia sempre a portata di mano belletto e cipria. Puo capitare di
svegliarsi con un forte mal di capo e aver brutto colorito. In tal caso, si dia
mano al belletto e lo si applichi al viso.

Il modo giusto per dirimere vertenze.

Quando deve tenersi una consultazione, prima parla con ciascun
interessato e poi riunisci le persone il cui parere ti occorre ascoltare, quindi
prendi la tua decisione. Altrimenti, vi sara inevitabilmente chi se ne risentira.
Inoltre, in occasione di una importante conferenza, farai bene a chiedere, in
segreto, il consiglio di persone non direttamente interessate. Chi non &
personalmente coinvolto, spesso intuisce la miglior soluzione. Se consulti
persone interessate alla vertenza, costoro potran consigliarti in modo che
torna a loro beneficio. In effetti, un tal consiglio non € molto utile.

Sfidare gli dei, se ti sbarrano la strada.

Se gli dei son di tal fatta da ignorare le mie preghiere solo perché io sono
stato contaminato dal sangue, ebbene, son convinto che non posso farci niente



e, quindi, séguito a pregare senza curarmi della contaminazione. E vero, si
dice che agli dei la contaminazione spiace, io perd ho al riguardo un’opinione
mia. Non trascuro mai le mie divozioni quotidiane. Anche quando son lordo di
sangue, sul campo di battaglia, e calpesto cadaveri nella furia del
combattimento, séguito a credere nell’efficacia delle preci rivolte agli dei per
impetrare la vittoria e lunga vita.

La vita umana é un attimo.

La vita umana non dura che un istante. Si dovrebbe trascorrerla a far
quello che piace. A questo mondo, fugace come un sognho, vivere nell’affanno,
facendo solo cid che spiace, € follia. Siccome cid potrebbe rivelarsi nocivo, se
mal interpretato, ho deciso di non rivelare questo segreto del mestiere ai
giovani. Mi piace dormire. Visto come vanno le cose oggi nel mondo, restero in
casa a dormire.

Conosci le tue capacita e i tuoi limiti.

Spesso un uomo di gran valore, rendendosi conto di questo, diventa
arrogante. Pero € molto difficile esser consci sia delle proprie forze sia delle
proprie debolezze, delle virtu e dei vizi insieme. Cosi ebbe a dire il maestro di
Zen Kaion.

Dignita.

Si pud misurare la dignita di una persona in base alle manifestazioni
esteriori. C'e dignita nello sforzo assiduo. C’e dignita nella serenita. C'e dignita
nel tener la bocca chiusa. C’eé dignita nell’osservare scrupolosamente
I'etichetta. C'é dignita nel comportarsi sempre in modo acconcio. C'e anche
gran dignita nel digrignare i denti e nel mandar lampi dagli occhi. Tutte queste
qualita sono visibili dall’esterno. La cosa piu importante € concentrarsi su di
esse tutto il tempo ed essere totalmente sincero nel manifestarle.

Mai beffarsi di un neofita.

,Quanto segue fu detto da Kazuma Nakano. “E di cattivo gusto e
squallido servirsi di vecchi utensili per la cerimonia del t&; meglio adoprarne di
nuovi.” Certuni la pensano cosi. D’altro canto c’e chi ritiene che i vecchi utensili
si usino perché sono manufatti originali. Entrambi gli atteggiamenti sono
erronei. I vecchi utensili vengon usati da persone di basso ceto, € vero, ma la
stessa vecchiaia dona loro pregio, e, cosi, i vecchi utensili sono arrivati nelle
mani di personaggi altolocati. Cio, perché i proprietari ne riconoscono il pregio.

Lo stesso puo dirsi dei samurai in servizio. Un uomo che si fa un nomee
si eleva ad alto rango, sibbene di umili origini, & certo dotato di sue qualita e
virtu sue. Tuttavia certuni trovano sgradito lavorare a fianco a fianco con un
uomo di dubbio lignaggio, oppure si rifiutano di trattar da superiore un ufficiale
che, fino a ieri, era un semplice soldato pedone. Sta di fatto che un uomo che
si € elevato dai ranghi piu bassi e riuscito a far carriera in grazia delle sue
capacita e di meriti superiori a quelli di coloro che erano in alto loco gia in
partenza: quindi dobbiamo trattare costui con rispetto ancor maggiore.

Meglio mostrarsi alteri ai superiori.



Uno deve mostrarsi altero e distaccato, agli occhi del signore di uno han,
dei capi di governo e dei consiglieri, se vuole approdare a qualcosa di
importante. Se invece uno scodinzola sempre d’intorno ai suoi superiori, e
pende dalle loro labbra, non dimostra attitudine al comando. Si tenga cid ben
presente.

il silenzio é d’oro.
E sbagliato parlar male degli altri. E nemmeno si confa spandere lodi. Un

samurai ha da conoscere la propria statura, esercitare la sua disciplina con
diligenza, e parlare il meno possibile.

Restare imperturbati.

Un uomo dotato di grande virtu possiede, dentro di sé, una tale calma e
tanta disinvoltura che non da mai l'impressione di esser affaccendato. Son gli
uomini dappoco che, non avendo la pace interiore, si agitano tanto, sempre in
competizione, scontrandosi e abbattendosi a vicenda.

Se devi fallire, fallisci splendidamente.

In una disputa, o in una contesa, talvolta perdendo alla svelta si perde
splendidamente. Lo stesso fenomeno si osserva nella lotta. Se, per vincere ad
ogni costo, uno ricorre all'imbroglio, costui € peggio di un perdente. Oltre che
un perdente, infatti, & una sporca persona.

Compi il tuo dovere con trasporto.

Secondo mio genero Gonnojo, gli uomini d’oggidi si van facendo sempre
piu effeminati. E un’epoca, questa, in cui le persone di gradevol indole, le
persone allegre, simpatiche, le persone che non mettono in rancore, sono
considerate virtuose. Quindi predomina la passivita e la forte risolutezza non &
pil pregiata. Se un samurai pensa solo a preservare se stesso, egli si
rattrappira in ispirito. Prendi te, per esempio. Tu ritieni, probabilmente,
inammissibile che uno venga adottato da un’altra famiglia e rinneghi, pertanto,
non quello che lui stesso ha conquistato per merito suo, bensi quello che i suoi
genitori si procacciarono con assidua alacrita. Questa & I'‘opinione
convenzionale. Io non sono d’accordo.

Finché fui in servizio, non mi posi mai la questione del merito. Dacché il
tuo stipendio appartiene, non a te, bensi al tuo signore, non v’ha motivo di
tenerlo in alto pregio né di esser restii a rinunciarvi. Diventare un ronin, o
eseguire il suicidio rituale, & in effetti la meta finale del samurai in servizio. E
pero vergognoso distruggere I'onore della propria famiglia, per indegni motivi.
Per esempio, non si deve trascurare il proprio dovere, né lasciarsi trascinare da
egoistici desideri, né far soffrire gli altri. Fallire, per qualsiasi altra ragione, &
piuttosto desiderabile che non altrimenti. Una volta che tu ti sia reso
pienamente conto di questo, sarai in grado di far pienamente uso delle tue
capacita e di funzionare con grande vigore ed energia.

Mai presentarsi senza invito.

Quando vai a far visita a qualcuno, & consigliabile preavvertirlo. Non si sa
mai quali inconvenienti possano esservi, in casa altrui; e se capitassi in un



momento inopportuno la visita sarebbe rovinata. Eppoi, potresti arrivare
quando gia c’e altra gente e, allora, non saresti in grado di parlare
liberamente. In particolare, molti lapsus ed errori di giudizio si commettono,
nelle riunioni, allo scopo di consolare un uomo in caso di disgrazia o di lutto.

D’altro canto - per quanta confusione o quanti guai regnino in casa tua -
non devi mai rifiutarti di ricevere qualcuno che viene a farti visita.

La spada, a restar dentro il fodero, arrugginisce.

Qualcuno ebbe a dire una volta: “Vi sono due generi d’orgoglio, l'interno
e |'esteriore. Un samurai che non abbia entrambi i tipi di orgoglio non val nulla.
L'orgoglio del Samurai pud esser paragonato ad una spada, la cui lama va
affilata e poi infilata nel fodero. Di tanto in tanto verra sguainata, sollevata a
livello degli occhi, pulita, indi rinfoderata. Se un samurai sguaina di continuo, e
brandisce, la sua spada, la gente lo giudichera inavvicinabile, e lui non avra
amici. D’altro canto, se la spada non venisse mai estratta, arrugginirebbe, la
lama si farebbe ottusa, e la gente piglierebbe alla leggiera il samurai.”

Prendi le cose come vengono.

Chiunque, a volte, puo fallire in qualcosa di importante per eccesso di
impazienza. Se invece si pensa che tempo ce n’e, in abbondanza, & capace che
i desideri si realizzino piu rapidamente. Diciamo, semplicemente, che il tuo
tempo verra.

Pensa, per un momento, a come staranno le cose di qui a quindici anni.
Tutto forse sara cangiato. C’é chi scrive le cosidette “cronache del futuro”, ma
costoro non sembrano predire mai niente di tanto diverso dal di d’oggi. Delle
valenti persone in servizio adesso, fra dieci anni forse non ne sara rimasta
neppur una. Probabilmente appena una meta dei giovani d’oggi saranno
ancora vivi.

Il mondo peggiora gradualmente. Quando |'oro si esaurisce, l'argento
diventa prezioso; finito lI'argento, si fa tesoro di rame. Col passare del tempo,
le capacita umane decrescono, quindi, se uno realmente s'impegna e si sforza,
di qui a quindici anni potra diventare un valente samurai. Eppero quindici anni
trascorrono veloci come un sogno, quindi, solo se avrai buona cura della tua
salute riuscirai, prima o poi, a realizzare il tuo sommo desiderio e servir bene il
tuo daimyo. In un’epoca di grandi uomini € arduo farsi un nome. Quando il
mondo va in malora e relativamente facile eccellere.

Rispettare la saggezza dell’eta.

Si devono sempre ascoltare con gratitudine e riverenza le parole di un
uomo d‘annosa esperienza, anche qualora egli dica qualcosa che noi gia
sappiamo. Accade talvolta che, dopo aver udito la stessa cosa dieci o venti
volte, uno giunga d’un tratto a una profonda, intuitiva comprensione. Una tal
rivelazione ha ben piu, in sé, del significato consueto.

Si tende a trattar i vecchi con condiscendenza e a non prendere i loro
discorsi sul serio, ma bisogna pero rendersi conto che essi hanno il vantaggio
di una lunga esperienza.

Mai fallire a meta.



Non serve a nulla, un fallimento, se non si fallisce in modo estremo ed
assoluto, senza scampo, € non si conoscono le piu gravi avversita. Un uomo
che sia fidato ma inflessibile non &, neanche lui, di grande utilita.monaci e
vegliardi, legger letteratura di tal sorta, ma colui che aspira, invece, ad essere
un samurai, e battersi per il suo avanzamento nel mondo, costui deve servire il
suo signore fedelmente ed egregiamente, a costo di affrontare l'inferno stesso.

Hagakure - libro III

I sacerdoti SaigyO e Kenko erano codardi.

Come dico nelle mie umili riflessioni [manuale di comportamento per
samurai, scritto per il genero Gonnojo] il fine supremo del samurai € quello di
entrar a far parte del governo del feudo, e divenir consigliere del daimyo, onde
esprimere in tal sede i suoi pareri. Se uno si rendesse semplicemente conto di
questo, non conterebbe nulla quel che costui facesse o pensasse di altro, ma,
fatto sta, quasi nessuno se ne rende conto. Ben pochi sono infatti coloro la cui
cognizione di causa sia giunta a tal punto. Alcuni, bramando solo di avanzar se
stessi, riperdono in adulazioni e lusinghe, ma, in realta, costoro hanno
ambizioni men alte che assurgere al rango di statista. Alcuni, un po’ piu astuti,
non trovano esservi nulla da guadagnare, diventando un buon samurai, e
quindi passan piuttosto il tempo a godersi gli Elogi della pigrizia di Kenko, o le
poesie di Saigyd. Secondo me, invece, Kenkdé e Saigy6 non sono che degli
imbelli, dei codardi e null’altro. Fu perché non riuscirono a compiere i doveri
del samurai, ch’essi presero a darsi arie da dotti sacerdoti, in ritiro dal secolo.

Si, ammetto che ancor oggi si convenga, aNon lasciarti mai trascinare.

Ho udito una volta Naoshige dire: “Sul momento, ci si puo divertire
immensamente, fra gente allegra e spensierata, ma, poi dopo, vi son sempre
delle cose che uno si pente di aver dette o fatte.”

A volte € opportuno non far caso alle mancanze dei sottoposti.

Una volta, mentre il principe Katsushige era a caccia, in un luogo
chiamato Shiroishi, egli colpi un enorme cinghiale. Tutti quanti gli si raccolsero
d’‘intorno, per complimentarsi con lui, quand’ecco che, d'un tratto, il cinghiale
si rialza e si avventa. Le persone accorse a vedere, prese da sgomento,
scapparono da tutte le parti. A questo punto, Matabei Nabeshima scocco
fulmineo un dardo e colpi la belva. Ma il principe Katsushige si coperse la
faccia con la manica, esclamando: “L'aria € piena di polvere.” Egli
evidentemente fece questo per non vedere I'imbarazzo dei presenti.

La vera vittoria.

Un uomo a nome Naritomi una volta fece la seguente osservazione: “La
vera vittoria consiste nello sconfiggere i propri alleati. Prevalere sugli alleati
significa riportar vittoria su se stessi: soggiogare il corpo mediante lo spirito.”
Un samurai deve, quotidianamente, coltivare e corpo e spirito affinché, fra
decine di migliaia d’alleati, nessuno possa toccarlo; altrimenti, egli non
sarebbe capace di sconfiggere il nemico.

Prendere i compiti umili pit sul serio che mai.



Orihe Ikuno racconta il seguente episodio: “Una volta, quando il Maestro
Joch6 era giovane, durante una serata al castello, Shogen Nasano, suo
parente, gli disse: Dimmi con parole tue cos’intendi per servizio samurai.

E Jochd rispose: Poiché siamo buoni amici ti dird liberamente cid che
penso. Sono affatto ignorante, ma a me sembra che chiunque sia in grado di
svolgere validamente il suo dovere di servizio allorché gli vengono affidate
mansioni interessanti, per quanto ardue; invece, quando il compito & noioso o
degradante, pud andar via la buona voglia. Cosi non va, & uno spreco. Il senso
del dovere significa piu che altro, per un samurai, che, qualora gli venga
ordinato di attingere acqua e cuocere il riso per un suo pari in piu gravi
faccende impegnato, egli non solo non prenda la cosa in malaparte ma
eseguisca, invece, tale umile lavoro con grande energia e devozione. Tu sei
ancora giovane, e piuttosto precoce, quindi spero che tu abbia a far tesoro di
quanto ti sto dicendo.”

L’arguzia puo condurre all’arroganza.

Quanto segue riguarda la carriera di Ichiemon KunO. Questi si era
rivelato un samurai eccezionalmente bravo, quindi il principe Katsushige
intendeva, da tempo, promuoverlo. Senonché esitava, per il fatto che suo
cognato Mondo (Shigezato Nabeshima) non era in buoni rapporti con
Ichiemon. Tuttavia, udendo che un giorno Katsushige stava andando a far
visita a Ichiemon, Mondo disse al cognato: “Ichiemon e un degno seguace.
Perché non cogli I'occasione e lo promuovi?” Katsushige fu lieto di dargli retta,
e s'affrettd a promuovere Ichiemon ufficialmente, indi soggiunse: “Mi da
sollievo che Mondo abbia cangiato opinione su te. Faresti bene ad andare a
ringraziarlo.” Con gioia Ichiemon si reco subito alla magione di Mondo e,
reverente, gli espresse la propria sincera gratitudine, per aver egli interceduto
in suo favore, e colse |'occasione per ringraziarlo del dono di trecento coperte
da lui fatto a Katsushige, in occasione della visita di quest’ultimo a Ichiemon.
Al che Mondo gli rispose: “Raccomandai che ti si promuovesse perché tu sei un
diligente e fedele seguace. E, siccome il daimyo si accingeva ad un viaggio, gli
prestai le trecento coperte. Pero si tratta di due cose ben distinte. Non ricordo
di aver mai sanato i dissapori fra me e te. Ti prego di lasciare questa casa,
immantinente, e non piu oscurarne la soglia. Quelle coperte debbon essere
restituite.” Cio detto, mandod subito qualcuno a ripigliarle.

In seguito, quando fu in punto di morte, Mondo mandd a chiamare
Ichiemon e gli disse: “A dir la verita, tu sei estremamente sveglio e arguto,
pero sei troppo sicuro di te, e a me sembra che tu sia arrogante. Ecco perché,
per tutta la mia vita, ho litigato con te e cercato di trattenerti. Dopo la mia
morte, non ci sara piu alcuno a tenerti a freno, quindi, ti prego, cerca almeno
di essere un po’ piu umile.” Si racconta che Ichiemon si commosse fino alle
lacrime.

Come evitare il nervosismo.

Quando devi recarti in missione importante, prima di partire, umettati di
saliva i lobi delle orecchie, respira profondamente, e rompi qualcosa a portata
di mano. Questo € un metodo segreto. Inoltre, quando hai vampate di sangue
alla testa, se ti bagni le orecchie di saliva ti sentirai subito meglio.



Come comportarsi in tribunale.

Durante un dibattito in tribunale, € sempre consigliabile che tu dica:
“Quando avro esaminato la quistione fino in fondo, daro una risposta formale.”
Anche dopo aver dato una risposta all'impronta, € opportuno soggiungere: “Mi
si lasci pensarci su ancora”. In tal modo, non ti precludi una ritrattazione se, a
ragion veduta, ti accorgerai di esserti sbagliato. Poi, dovresti consultarti
liberamente con questa e con quella persona, senza badare a status e
saggezza. Un saggio ti dara consigli utili ma, se parlerai della cosa anche con
gente non istruita, la voce si spargera, e cio giovera alla fin fine alla tua causa.
Inoltre, se ne fai discorso anche con i tuoi servi, illustra loro come stan le cose
(“La parte avversa sostiene questo e quest’altro, io intendo controbattere cosi
e cosi”) perché cio ti dara modo di ripassare la tua versione, e quando verra il
momento, sarai in grado, davanti al giudice, di perorare in modo abile e
scorrevole, risultando vieppiu convincente. Invece, se porterai maldestramente
i tuoi argomenti, sulla base soltanto delle tue opinioni, rischierai di perdere la
causa, anche se ti trovi dalla parte della ragione. Qualora tu non abbia
nessuno, versato e istruito, con cui consultarti, a portata di mano, esponi le
tue ragioni a tua moglie, ai tuoi figli: essi hanno una loro forma di saggezza,
dopotutto. Josui Mura dice che, in tal frangente, occorre la saggezza dell’eta,
Quando ci son delle rimostranze da fare, € meglio farle immediatamente. In
seguito, potrebbero zoppicare o sembrar delle scuse. Inoltre, a intervalli, batti
e ribatti sui tuoi argomenti, come una gallina che razzola. Facendo conoscere
le tue ragioni agli avversari, rendi loro un favore, insegnandogli varie cose, e la
tua vittoria sara ancor piu splendida. Questo € il modo piu ragionevole per
condurre una lite.

Torna a tuo svantaggio sembrar troppo abile.

Per splendide che siano le sue imprese, un samurai che appaia gia a
prima vista capace e saggio verra poi sempre preso per scontato. Allorché il
suo rendimento sara pari a quello altrui, la gente lo trovera carente. Invece,
quando uno che sembra tranquillo e svogliato compie qualcosa appena appena
fuor dall’ordinario, verra lodato oltre misura.

Meglio il silenzio.

Quanto a parlare, la condotta migliore € restar zitto. Perlomeno, se pensi
di farcela senza parlare, non profferire parola. Quel che s’ha da dire, va detto
nel modo piu succinto, logico e chiaro possibile. Un sorprendente numero di
persone si rendon ridicole parlando a vanvera, e sono guardate dall’alto in
basso.

Comincia la tua giornata morendo.

L'assoluta fedelta alla morte va esercitata ogni giorno. Per assuefarti,
comincia ogni tua giornata meditando con calma sulla fine, e raffigurati i varii
modi in cui potresti morire: per un fendente di spada, trafitto da una freccia, o
da una lancia, o da un proiettile, o inghiottito dal mare, o divorato dalle
fiamme, o incenerito da un fulmine, o sfracellato cadendo da una rupe, o sotto
il terremoto, oppure consunto da un morbo o di schianto... Insomma.,
comincia la tua giornata morendo. Come ebbe a dire un vegliardo: “Quando



esci di casa, tu entri nel regno dei morti; varcando il tuo cancello, vai incontro
al nemico.” Con cio non ti si invita alla prudenza, bensi alla risolutezza di
morire.

Prerequisito per il vero successo.

Quando uno si eleva rapidamente nel mondo, e il suo salario & alto, molti
gli diventano nemici, e il suo precoce successo risulta, sulla lunga distanza,
inconcludente. Quando, invece, uno impiega parecchio a farsi un nome, molta
gente si schiera dalla sua, e lui pud contare su miglior sorte in futuro. In
ultima analisi, conta poco se il ‘successo giunge tosto oppure tardi; non
occorre darsene cruccio, purché il metodo sia a tutti ben accetto. La buona
fortuna ottenuta con il consenso e l'incoraggiamento di tutti €, infatti, genuina
buona sorte.

Nelle grandi imprese, le piccole pecche non contano.

Quando intraprendi una grande impresa, non darti pensiero di secondarie
mancanze o ammende. Se un samurai € assolutamente leale nella devozione
al suo principe, se € valoroso e generoso nel complesso, non € cosa grave se
anche si comporti, di tanto in tanto, da egoista o da birbante. Anzi, e piuttosto
inopportuno che ogni cosa sia in ordine perfetto, poiché c’e il rischio di perder
di vista l'essenziale. Un uomo che compie grandi imprese, deve pur avere i
suoi difetti. Che conta un minuscolo errore, da parte di un uomo di
grandissimo onore e integrita?

Non e affatto difficile governare il Paese, o il mondo, in tempo di pace e
prosperita.

Si € inclini a pensare che il retto governo del Paese e del mondo sia un
compito estremamente arduo, cui la maggior parte degli uomini € ineguale.
Ma, se volete saper la verita, coloro che detengono il potere centrale, come
pure i governanti e i consiglieri del nostro feudo, svolgono mansioni che non
comportano alcuna special abilita o saggezza al di fuori di quelle virtu delle
quali son venuto parlandovi, qui, in questa mia capanna di frasche. Infatti, si
pud governare brillantemente il Paese in armonia con quei principi che vi ho
insegnati.

In ultima analisi, c’e qualcosa nelle persone al potere che mi inquieta
vagamente. Cio, perché, ignoranti delle tradizioni del nostro feudo, incapaci di
distinguere fra ragione e torto, fra giusto e sbagliato, essi possono solo far
affidamento della saggezza e delle capacita loro innate. Si son fatti, costoro,
troppo sicuri di sé ed egoisti, per il fatto che tutti temono la loro autorita, ed
ognuno li adula e li lusinga, si prostra ai loro piedi, dicendo: “Si, signore, no,
signore, assolutamente, signore, si, sono d’accordo con te.”



